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Teoría y práctica de la Transición: el papel de los intelectuales
Pau l AUBERT
Aix-Marseille Université, CNRS, UMR 7303 TELEMME
« Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières de l’illimité et de l’avenir »
«T ened  p ie d a d  de no so tro s que  lu cham os s iem pre  en  la s fr o n te ra s  de  lo ilim itado  y  d e l p o rven ir»
« La Jolie rousse », Guillaume Apollinaire
«Vivimos en una época de Transición y de fluencia. En rincón ninguno de la tierra hallaremos
unidad ideológica y sentimental.» 
Ramón Pérez de Ayala « Público, pueblo y plebe », E l S o l , 24 novembre 1927.
a historiografía de la Transición fue bastante desequilibrada y aunó paradójicamente
el estudio de lo hondo y lo efímero, la Movida y la Constitución, la amnesia y
la saturación de la memoria. A veces los testigos se congregaron para orientar la 
labor del historiador, confundiendo un antecedente con una causalidad. Relegaron la II 
República al rango de «experiencia», lo que tuvo como consecuencia la homologación del 
golpe de Estado franquista como necesidad catártica. O la elevaron, con algunas figuras del 
exilio, al rango de imprescindible herencia democrática.
Temática y temporalmente se han estudiado más los años de la bisagra que abre sobre 
los tiempos nuevos que aquellos mismos, y más el consenso que la discrepancia de algunos 
colectivos, hasta convertir la Transición, no ya en método que sustituyó un orden jurídico 
por otro, sino en acontecimiento democrático fundacional, más fácil de conmemorar que 
las efemérides de los años treinta.
El relato oficial, reproducido por algunos historiadores, dice ’entrere la muerte de 
Franco en 1975 y el frustrado golpe de Estado de Tejero-Armada, en febrero de 1981, las 
élites políticas del franquismo fueron magnánimas, que la clase obrera aceptó un plan de 
ajuste económico que inauguró un neorregeneracionismo para luchar contra la inflación 
(Pactos de la Moncloa), y que’élitete empresarial hizo más concesiones que nunca. Según 
esta visión angelical, España llegó a ser un país de Jauja en el que los líderes de la oposición 
al franquismo y los reformistas del interior pactaron un calendario para preparar la entrada 
en Europa del país y garantizar la democracia y el progreso. En cuanto a los exiliados, 
tuvieron que adaptarse al discurso del consenso so pena de desaparecer en los limbos de 
la historia. Todo ello bajo la vigilancia del rey Juan Carlos en una monarquía restaurada 
que acabó siendo causa y consecuencia de la Transición a la democracia. Este proceso de 
sustitución gradual de un régimen despótico por otro democrático -que  fue la ilustración 
de una corriente de cambio iniciada con la Revolución de los claveles, en abril de 1974, y
cerrada con la caída del muro de B erlín- llegó a ser una referencia para unos movimientos 
parecidos que brotaron por H ispanoamérica y la Europa del Este.
Más allá de este cuento de hadas, que blanquea el franquismo y supedita la importancia 
del exilio a su posterior homologación por la in te llig en ts ia  del interior, se cuestiona el papel 
de los intelectuales en este proceso transitorio, cuando, después de haber sido confrontados 
a la represión y a la desaparición del debate social, se requirió de nuevo su explicación del 
presente o su visión del porvenir inmediato. En ella están involucradas tres Españas: la 
de dentro y su oposición que va saliendo de la clandestinidad y la del exilio. Ahora bien, 
despertar al pueblo oprimido y a la nación dormida (viejo empeño del intelectual liberal1) 
implicaba la formulación de un proyecto. Para hacer compartir el «sueño de una revolución 
constitucional» (aquel que denunciara Araquistáin en 1934, por demasiado burgués2 y 
que volvía ahora con el concepto de «ruptura pactada») hacía falta reconstruir la razón3 y 
reencontrarse con la tradición democrática que simbolizaba la «España peregrina». Lo cual 
implicaba, tras la liquidación del intelectual tradicional por el franquismo y tantos años de 
exilio, de clandestinidad o de oposición más o menos explícita al régimen, la definición 
de un nuevo intelectual4 y la evaluación del alcance de su pensamiento y de su acción en 
la preparación de la Transición a la democracia5. Pero era difícil buscar las raíces morales 
de la nueva democracia española en el viejo orden constitucional y en la crítica interior al 
régimen y la forma definitiva del Estado hacia la que tendía este w ork  in p ro g re ss  al que no 
se había fijado término. Algunos autores le asignan a este proceso un tiempo muy superior 
al meramente jurídico o señalan que éste no ha terminado todavía6. Es posible que los 
males actuales procedan de este olvido, de lo que se dio en llamar «los agujeros negros» de 
la Transición (Santiago Carrillo). Más allá de los episodios de la lucha de los intelectuales 
y de la interrogación sobre su conciencia histórica, cabe interrogarse sobre los fundamentos 
y el alcance de éstas en la ambigüedad de un período que acabó siendo constituyente.
1 Paul A u b e r t , La  frustra tion  de V intellectuel libéra l Espagne 1898-1939, Cabris, Sulliver, 2010.
2 Luis A r a q u is t á in , «La utopía de Azaña», Leviatán, núm. 5, septiembre de 1934.
3 Tomo esta fòrmula de Elias D ía z , Lav viejos maestros: la reconstrucción de la razón , Madrid, Alianza 
Editorial, 1994.
4 Véase, por ejemplo, Irene M o r e n o  M o r e n o ,  «Pensar es sospechoso. El antiintelectualismo oficial durante 
la posguerra franquista», en Ángeles B a r r i o  A lo n s o ,  Jorge d e  H o y o s  P u e n te ,  Rebeca S a a v e d r a  A r i a s  
(coords.), Nuevos horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y  fo rm a s de representación, 
Santander, 2011 (formato digital).
5 Sobre el particular, consideramos más significativas las siguientes obras : José Félix T e z a n o s ,  Ramón 
C o t a r e l o  y  Andrés d e  B l a s  (eds.), La Transición democrática española , Madrid, Sistema, 1989; 
Javier T u s e l l ,  La Transición española a la democracia, Madrid, H istoria 16, 1991; Ramón Cotarelo 
(comp.), Transición política  y  consolidación democrática. España (1975-1986), Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 1992; Joaquín P r i e t o ,  Santos J u l i á  y Javier P r a d e r a  (coords.), Memoria  
de la Transición , Madrid, Taurus, 1996; Álvaro S o t o  C a rm o n a ,  Transición y  cambio en España (1975- 
1996), Madrid, Alianza, 1996; Charles Powell, España  en democracia, 1975-2000, Barcelona, Plaza & 
Janés, 2001; Nicolás S a r t o r i u s  y  Alberto S a b io ,  E lfin a l de la dictadura. La  conquista de la democracia  
en España (noviembre de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007; y  Ferrán G a l l e g o ,  E l 
mito de la Transición. La  crisis de lfranquismo y  los orígenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, 
Crítica, 2008.
6 Francisco Umb r a l , « La Transición », E l País , 21 de septiembre de 1983. Véase también, Fernando 
Ja u r e g u i, «Areilza y  Carrillo coinciden en señalar que España vive aún la transición política», E l País, 
30 de septiembre de 1983. Santiago C a r r il l o , Memoria de la Transición. La  vida po lítica  española y  el 
PCE, Barcelona, Grijalbo, 1983.
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Reconstruir la razón
La guerra significó el destronamiento del intelectual tradicional que firma manifiestos, 
pronuncia discursos públicos y redacta artículos de prensa. Al Ortega y Gasset que 
comprobaba orgulloso, en 1927, que éste lo era todo -e ra  quien escribía la historia- 
sucedió otro en 1940, capaz de teorizar de nuevo su propia situación: el intelectual había 
acabado por no ser nada7. Después de la tragedia, en la sociedad de la posguerra, donde 
los triunfadores fueron vengativos y culparon a los intelectuales, parecía pues que no había 
sitio para el intelectual.
Al final del franquismo faltaba todavía la condición necesaria a la discusión intelectual, 
el reconocimiento de la alteridad, en un lugar donde la cruzada iniciada por la extrema 
derecha había convertido la idea en dogma y a medio país en anti-España. Por fin, la ley 
Fraga de 1966, que no fue ningún paradigma de las libertades, relajó la práctica que instauró 
la ley de Serrano Suñer de 1938.
Teorías de la Transición
Espíritus falsamente cándidos ven una «pretransición» en el empeño de Franco en 
dotarse de leyes en los años 60, tras el Fuero del trabajo elaborado por el régimen de 
Burgos durante la Guerra civil, (ley orgánica del Estado, en 1967; ley de sucesión, en 1969) 
dándose la mínima cobertura formal para ser aceptado a nivel internacional. Les conviene 
ignorar que una constitución la redacta una asamblea constituyente elegida al sufragio 
universal. Pero el «desarrollismo» ilustrado por la participación de miembros del Opus  
dei al Gobierno había cambiado las mentalidades políticas. Tal fue la tesis del ex ministro 
Laureano López Rodó cuando explicó que había ideado la futura democracia consiguiendo 
que Franco designara a Juan Carlos de Borbón como sucesor a título de rey8. Pero éste 
aceptó entonces «la legitimidad política surgida del 18 de julio  de 1936» y se trataba de 
dibujar un régimen que garantizara cierta continuidad.
Francisco Ayala cuenta que propuso otra modalidad que hubiera permitido asociar 
cambio y continuidad : cuando Ramón Bela le invitó a comer con Fraga, el I o de julio 
de 19639, le sugirió al ministro de Información y turismo: «un paso hacia la normalidad 
sería que el general Franco se redujera al título de Jefe de Estado, que no implica decisión 
acerca de la forma monárquica o republicana (todavía el príncipe Juan Carlos no había sido 
designado sucesor al trono), y nombrara un presidente de gobierno. Esto daría al régimen 
cierta flexibilidad, al separar la función ejecutiva de la meramente representativa»10. El 
nombramiento de Carrero Blanco, enemigo del liberalismo y de la democracia, como 
presidente de Gobierno en 1973, no ilustra precisamente este método de transición.
Cuando comprobaron que tenían que proponer una nueva definición del Estado y que no 
podían contentarse con glosar o reproducir el vocabulario de la democracia, los intelectuales 
de izquierda fueron más mentores que actores (cabe exceptuar a Armando López Salinas, 
pero éste desempeñó un papel político en el seno del PCE), ofreciendo un marco conceptual, 
unos órganos de reflexión, y dibujando a veces un modelo de reconciliación. Pues los que
7 José O rtega  y  G asset, «El intelectual y el otro». Obras Completas, Madrid, A lianza ed., 1983, t. Y, p. 
511.
8 Véase el comentario de Santos Ju l i á , « La “verdadera democracia” », E l Pa ís , 22 de octubre de 1992.
9 Fraga dijo luego que Ayala era «un gran escritor pero no una buena persona» (Manuel Fr a g a  Ir iba r n e , 
Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1983, I o de ju lio  de 1963).
10 Francisco A y a l a , Recuerdos y  olvidos, Madrid, A lianza ed., 1988, p. 502.
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esperaron una izquierda alternativa tuvieron que resignarse a la socialdemocracia pactista, 
que logró también la homologación de los antiguos miembros del PCE tras el descalabro de 
éste en las elecciones de 1982 mientras la nueva izquierda era soluble en un PSOE renovado.
Tras el consenso, ilustrado negativamente por el lema inventado por Francisco Umbral 
comparando las marginaciones de ambos políticos a la izquierda y a la derecha -«N i 
Carrillo, ni Areilza»11- ,  venía la desilusión, la impresión de que la joven generación llegaba 
demasiado tarde, este mismo desencanto que Vázquez Montalbán procuraba suavizar 
citando versos de Pavese: «a este recuerdo sonríe y contesta que el sol /se levantaba sobre 
un día ya viejo para ellos»12.
En los últimos años, los temas debatidos (o parcialmente silenciados), en torno a la índole 
del Estado o de los nacionalismos, se transformaron en ju ic io  sobre la m isma Transición 
y el papel de unos y otros hasta llegar a valorar el testimonio de los supervivientes y, por 
consiguiente, el pasado republicano. Pero esta política de la memoria que desemboca sobre 
la necesidad de tratar con justic ia a las víctimas, difícilmente podía enfocarse obviando 
el necesario distanciamiento crítico del historiador ni desde un gobierno de derechas que 
volvía a insistir sobre el carácter totalitario de la «experiencia republicana» y el hecho de 
que finalmente el orden público se le fue de las manos a Azaña. Empezaba a enarbolarse 
el «todos culpables» con el que algunos historiadores de moda habían buscado un éxito de 
librería.
La Transición designa a la vez una época y una categoría histórica cuyo estudio falla 
en cuanto se pretende entender el papel de los intelectuales en el proceso razonando en 
términos tradicionales con un análisis de los lugares de formación, medios de comunicación 
y vías de acción13. Primero, porque éstos no forman un grupo sino varios y porque tampoco 
el exilio es unívoco, ni el franquismo, ni la crítica interior a este régimen. Segundo, porque 
los medios de comunicación que simbolizan la oposición al franquismo, como Cuadernos  
p a ra  e l D iá logo  y Triunfo, no sobreviven al triunfo de sus ideas, en cuanto la sociedad les 
asimiló a la etapa de esta oposición porque esperaba nuevos modelos en un contexto en 
que una nueva prensa independiente estaba buscando su público14. La nueva in te llig en ts ia  
posibilista fundó E l P a ís , el único diario que logró estabilizarse, con E l M undo , luego, 
mientras a lo largo de los años siguientes muchos títulos nuevos desaparecen (D ia rio  16, 
E l Independ ien te ) o no logran captar un público (E l S o l  etc.)15.
Es probable que Triun fo  se haya agotado con una labor pedagógica, siendo el vector 
de una ideología que se apagaba, porque era difícil forjar una nueva realidad sin dejar de 
criticarla al mismo tiempo. Triun fo  enfatizaba los impulsos democráticos o meramente 
participativos de la sociedad, y sobre todo con la terquedad de su militancia léxica, que
11 Francisco U mbr a l , Y  Tierno Galván ascendió a los cielos, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 120.
12 Cesare Pa v e s e , «I mari del sud», Lavorare stanca , 1936. « Ma quando g li dico eh ’egli è tra i fo r tu na ti/ 
che han visto l ’aurora /su lle isole p iù  belle della terra, /  a l ricordo sorride e risponde che il so le / si 
levava che il giorno era vecchio p e r  loro. » La traducción es nuestra.
13 Paul A ub e r t , Les intellectuels espagnols e t la po litique  dans le p rem ier tiers du XXe siècle , Tesis de 
Estado, Univ. de Bordeaux III, Lille, ANRT, 1996.
14 Alicia A l t e d , Paul A ube r t  (eds.), Triunfo en su época , Madrid, Casa de Velázquez-ediciones Pléyades, 
1993 ; Gabriel Plata, La razón romántica. La cultura política  del progresismo español a través de 
Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; Eduardo G. Rico, Vida, pasión  y  muerte de 
Triunfo, Madrid, Ediciones Flor del viento, 2002; Javier Muñoz Soro, Cuadernos pa ra  e l D iálogo  
(1963-1976). Una historia cultura l de l segundo franquism o, Madrid, Marcial Pons, 2006.
15 Aparecen veinticinco diarios nuevos para un lectorado compuesto por un 66% de miembros de clases 
acomodadas y un 15% de clases desfavorecidas (Gloria Ga r c ía  Go n z á l e z , La  ruptura comunicativa  
como respuesta dem ocrática , Tesis doctoral, universidad de Salamanca, 2004, p. 79).
_____
consistió en medir el peso de las palabras, interpelando el nuevo poder a partir de su propio 
discurso, cuando todavía algunos temían las consecuencias de la democracia otorgada, que 
evocaban Fraga o Areilza: «No deben faltar nunca para que exista una democracia: libertad 
de expresión y de opinión, sufragio universal secreto, partidos políticos libres, parlamento 
enteramente elegido»16, porque «sin el juego de mayoría que gobierna y oposición que 
ofrece alternativas no hay democracia.»17
Prácticas: de la cultura a la política
Tras haber ganado la batalla cultural, convirtiendo la cultura en vector de militancia 
antifranquista, les tocaba pues a los intelectuales concretar al nuevo Estado; lo cual imponía 
pensar una continuidad a po s te r io r i -como lo hicieran los republicanos al invocar a los 
Comuneros de 1520 para explicar el 14 de abril de 1 931 -y sugería flexibilidad conceptual, 
para evitar que la Transición acabara perteneciendo al lenguaje de la modernidad más que 
al de la historia. Hubo pues una cultura de la Transición, es decir una intuición de que de la 
definición histórica de este período dependía el porvenir del país, hasta lograr convencer de 
que D. Juan Carlos de Borbón fue partero de las libertades más que artefacto de la dictadura.
Pero la Transición es tanto un proyecto como un período y, por consiguiente, un proceso 
indefinido cuyo estudio atañe en parte al historicismo de algunos observadores que se 
solapa con el enfoque teleologico de la versión oficial. Mientras las guías turísticas iban 
poblándose de paradojas, muy pocos autores tuvieron la humildad de Robert Escarpit 
cuando, negándose a aceptar tópicos o clichés, advertía: « Lo que no sabemos [...] es la 
silueta de la nueva España que se edificó desde una generación detrás de la fachada, y que 
nos será revelada cuando caiga esta pantalla de humo»18.
Una nueva España se había construido solapadamente con la reivindicación de la 
nueva cultura que acabó deslegitimando al franquismo. Ésta pudo conjugar varios ritmos 
sin traducirse siempre con el cambio de lenguajes y de mitos que suelen reivindicar 
las vanguardias desde un enfoque cultural. Pero no bastó para hacer olvidar el aspecto 
determinista de una Transición definida a  p r io r i  y a  p o s te r io r i como anuncio o justificación 
de una política o de un código narrativo (y conceptualizada como fin y no como medio).
Pues se hizo hincapié en la débil movilización social del momento -que  hubiera 
posibilitado la Transición-, olvidando que sólo en Madrid, entre 1976 y 1987, hubo treinta 
y siete manifestaciones de más de 100 000 personas19. También fue activo el movimiento 
obrero al protagonizar tras la muerte de Franco numerosas huelgas (1 568 en 1976; más 
de 18 000 a lo largo de la década 1976-1986)20. Pero las estadísticas son tozudas: «Se ha 
vendido una imagen de la Transición que no tiene nada que ver con la realidad, porque no 
fue modélica, y hay que ponerla en su sitio [...] Se hicieron las cosas muy mal y se blanqueó
16 Editorial, « La respuesta democrática », Triunfo, 10 de enero de 1976, p. 5.
17 Eduardo Ha r o  Tecglen , « El pacto nacional », Triunfo, 22  de mayo de 1976 , p. 9.
18 « Ce que nous ne savons p a s  [ ...]  c ’es t la silhouette de la nouvelle Espagne qui s ’es t construite depuis 
une génération derrière la façade , e t qu i nous sera révélée lorsque tombera ce rideau de fum ée», Le 
Monde , 21 de noviembre de 1981.
19 Según Ramón A d e ll  A rg ilés, La Transición po lítica  en la calle : manifestaciones po lítica s de grupos  
y  masas, Madrid, Universidad Complutense, 1976 -1987 , 1989 , vo l.l, p. 461 -465  ; « Manifestations 
et transition démocratique en Espagne », Les cahiers de la sécurité intérieure , Paris, n°2, 1997 , p.
203 -222 .
20  José Antonio M arav a ll, La política  de la Transición, 1982 , p. 161 ; Alvaro So to  Carmona,
« Conflictividad social y Transición sindical », en Javier T u se ll y Alvaro So to  Carmona, Historia  de 
la Transición (1975-1986), Madrid, Alianza ed., 1996, p. 363 -408 . La estadística de huelgas: p. 374 .
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el franquismo. En la Transición hubo muertos de los que no se habla, asesinados a manos de 
la policía, la guardia civil y la extrema derecha manejada desde el ministerio del Interior», 
afirma Alfredo Grimaldos21. Pero silenciar las resistencias haría correr el riesgo de dotar la 
traducción política de este movimiento de todas las expectativas de la modernidad, cuando 
se exigía la homologación de una victoria. En esta práctica se incrementó una noción para 
designar el «pasado que no pasa»: la memoria, presentada como presente eterno, yermo 
sobre el que no puede actuar todavía la m irada crítica de la investigación histórica22 o 
al que sólo se aludiría para construir un relato histórico oficial23. Pero esta memoria es 
plural, insegura e ideológica y la tergiversan también varias versiones emitidas por ciertas 
comunidades autonómicas.
El papel de los estudiantes en la oposición a la dictadura no puede menoscabarse. 
Dentro de los dos grupos movilizados desde 1956, Pedro Lain Entralgo distinguió entre 
una «minoría activa y operante», inquieta por el futuro de España, y una masa disponible, 
radicalizable24. Esta radicalización, comprobada, a principios de los sesenta, en el seno 
de nuevas organizaciones estudiantiles como la Federación Universitaria Democrática 
Española (FUDE)25, y el fracaso del franquismo en su intento por atraerse a los estudiantes 
al Movimiento, según lo lamentaba un informe de Rodolfo Martín Villa: «La juventud se 
nos ha ido»26. Los esfuerzos del régimen para encauzar la corriente juvenil a través del 
Sindicato Español Universitario (SEU) resultaron vanos o se vieron desbordados por la 
oposición y la difusión de una cultura antifranquista27. Tampoco-descartaron la práctica 
del «entrismo» con el fin confesado de «abrir cauces», aprovechando las posibilidades 
que ofrecía la legislación28. Quisieron recuperar la memoria censurada o tapada por ésta, 
con libros publicados en el extranjero e introducidos clandestinamente. Luego leerían los 
fascículos que H isto r ia  16  o Tiempo de H isto ria  dedicaban a la historia de los siglos XIX y 
XX desde el episodio de las Cortes de Cádiz hasta la República y la Guerra civil. Se trataba 
de una memoria ocultada o, peor, tergiversada más que de aquella mirada moral al pasado 
de quien quisiera ser digno de la confianza de sus maestros.
21  Alfredo Grimaldos, La sombra de Franco en la Transición, Madrid, Oberon, 2004. Libro en el que 
se recuerda a «decenas de manifestantes que reclamaban amnistía y libertad en las calles [que] fueron 
asesinados por miembros de las fuerzas policiales y elementos de la  extrema derecha ». Del mismo 
a u to r ía s  claves de la Transición  1973-1986, Barcelona, Península, 2013. Véase también, Sophie Baby, 
Le mythe de la transition pacifique. Violence e t politique en Espagne (1975-1982), Madrid, Casa de 
Velázquez, 2012.
22  Juan José Carreras Ares, « ¿Por qué hablamos de memoria cuando queremos decir historia ? », en C. 
Forcadell y A. Sabio (eds.). Las escalas del pasado , Barbastro, i e s -u n e d , 2005, p.24.
23  Tal fue el debate suscitado, tras la formación del primer gobierno del Partido Popular, por los movimientos 
a favor de la recuperación de la « memoria histórica », que piensan que el proceso de transición a la 
democracia estriba en el silencio o la amnesia. Demuestra lo contrario Santos Juliá, en « El retorno del 
pasado al debate parlamentario. 1996-2003», Alcores. Revista de H istoria Contemporánea, n°8, 2009. 
Véase también, S. Juliá, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la España del siglo XX, Barcelona, RBA, 2010.
24  Pedro Lain Entralgo, La situación esp iritual de la ju ven tu d  española, Madrid, 1955, informe citado por 
Roberto Mesa (ed.). Jaraneros y  alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de feb rero  
de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid , Madrid, UCM, 1982, p. 45.
25  Jordi Solé Tura, Una historia optimista. M emories, Barcelona, Edicions 62, 1999, p. 128.
26  Rodolfo Martín Villa, Incorporación a l Movim iento de la ju ven tud  universitaria, citado por Pere Ysás, 
Disidencia y  subversión. La lucha del régimen franqu is ta  p o r  su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, 
Crítica, 2004, p. 220.
27  «Informe de don Pedro Lain Entralgo . . . ,o p . cit., p. 45-53.
28  J.A. Maravall, Dictadura y  disentim iento político. Obreros y  estudiantes bajo e l franquism o, Madrid, 
Alfaguara, 1978, p . 175.
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Tras una etapa reformista, anterior a 1968, con la constitución del Sindicato Democrático 
de Estudiantes de 1967, y otra más radical, hasta 1978, que se caracterizó por la voluntad 
de abrir la universidad a todas las clases sociales, las reivindicaciones fueron más políticas 
que académicas. Nuevos grupos trotskistas, marxistas-leninistas o maoístas habían 
aparecido que querían ser la vanguardia de la clase obrera, en un momento de movilización 
obrera en los demás países de Europa. Y el movimiento estudiantil fue plural: comunista 
(PCE-PSUC), socialista (Agrupación Socialista Universitaria), además de un Frente de 
Liberación Popular, un grupo de católicos y marxistas heterodoxos, además de grupos 
marxistas leninistas, maoístas y trotskistas.
Entre los partidarios de las elecciones para cargos representativos hijos de vencedores 
y de vencidos empezaban a compartir las mismas reivindicaciones, a firmar los mismos 
manifiestos y a protagonizar las mismas manifestaciones en un contexto todavía maniqueo29.
En pocos meses, los miembros de la nueva generación que entraba en las aulas a principios 
de los años 50, llamada «inocente» porque sus miembros eran niños en tiempos de la guerra 
dijo querer «evitar esta vida mecánica y gris de la mayoría de los estudiantes y [afirmar] 
el gusto, cada uno a su manera y tendencia, por los conceptos modernos de la existencia 
humana, de la cultura y del arte»30. Se unieron a la batalla cultural del antifranquismo 
con el deseo de satisfacer interrogaciones existenciales o políticas que no encontraban 
respuestas en la sociedad de aquel entonces y adoptaron el grito de rebeldía generacional del 
cantautor catalán Raimón : «D iguem  no». Esta negación, la compartieron algunos mayores, 
disconformes, como José Luis López Aranguren explicando que se trataba de «saber decir 
“no” a las injusticias, conocer y rechazar las manos que matan y las que mandan matar; 
buscar a tientas y a gritos [...] una nueva salvación para todos»31.
El intelectual que había nacido como crítico de la aplicación de la democracia liberal 
en un espacio público de debate, se vio reducido pues, tras la guerra y el franquismo, con 
la desaparición del espacio público conquistado a duras penas por el liberalismo, a una 
protesta indirecta de índole cultural. Durante el franquismo, hubo dos tipos de intelectuales: 
los «verdaderos» y «los falsos», es decir una sola modalidad aceptable. La misión de los 
primeros, que legitimaban el poder, era perseguir a los segundos, a los «malos maestros», 
que eran para ellos unos equivocados32. Mientras la geografía del exilio iba poblándose de 
ensayistas y pensadores, nacieron pues en esta España maniquea, unos intelectuales cabal o 
complacientemente «fascistas», dispuestos a construir el nuevo Estado de Franco con una 
emulación a veces conflictiva con los católicos: Rafael Sánchez Mazas, Dionisio Ridruejo, 
Gonzalo Torrente Ballester, Ernesto Giménez Caballero, Camilo José Cela, José Luis 
L. Aranguren, Joaquín Ruiz Giménez o Pedro Lain Entralgo, Antonio Tovar o Antonio 
Maravall, son los más conocidos.
29  Santos Juliá, Elogio de la h istoria en tiempo de m emoria , Madrid, Marcial Pons, 2011, p. 219.
30 Curial, Barcelona, febrero de 1949.
31 Texto de la  contraportada del disco de Raimón, 1964, citado por Antoni B a tis ta , Raimon. La  construcció  
d ’un cant, Barcelona, La Magrana, 2005, p. 59.
32  «Escorial», Arriba , Madrid, 4 de enero de 1942, citado en Isabel Moreno, «Pensar es sospechoso. 
El antiintelectualismo oficial durante la posguerra franquista», comunicación del X Congreso de la 
Asociación de Historia Contemporánea, Santander, septiembre de 2010.
________
Del antiintelectualismo al posibilismo del Opus Dei
Cumplida la revancha, se trató luego de conquistar la sociedad. Los intelectuales de 
A cc ió n  E spaño la  querían introducir principios fascistas en la tradición monárquica para 
afianzar la contrarrevolución33. El falangista católico, Pedro Lain Entralgo, desde la revista 
E sco ria l, o José Antonio Maravall, fundador de N ueva  R ev is ta , aconsejaban liquidar el 
constitucionalismo liberal34, mientras varios escritores o universitarios tales como Antonio 
Tovar, Torrente Ballester, Agustín de Foxá, Eugenio Montes, Asín Palacios, José Ma Pemán, 
Eugenio d ’Ors, compartían la exigencia de fundar un Estado totalitario aunque fuera sobre 
« ruinas recientes » (A. de Foxá), antes de sugerir, consumidas las provocaciones, una 
síntesis del pensamiento de vencedores y vencidos.
Mientras la geografía del exilio iba poblándose de escritores y pensadores olvidados, 
habían aparecido en España unos intelectuales falangistas católicos dispuestos a aprovechar 
el vendaval de la Guerra civil para construir un nuevo Estado sobre fundamentos neo- 
tomistas. Al cabo de unos años, llegaron a ser «liberales» y algunos adquirieron una real 
dignidad. Esta condición o apelación pareció servirles de viático durante la dictadura y 
de patente democrática luego para posibles tiempos revueltos. Pero hicieron más opaco 
el camino que habían seguido hasta imposibilitar un estudio sereno de aquellos tiempos 
llamados por ellos a  p o s te r io r i «predemocráticos». Después de haber ideado el régimen 
franquista, se pusieron a prever su fin y a contemplar las modalidades de una Transición 
democrática, hasta llegar a aparecer únicamente como estos liberales que llegaron a ser. Se 
refugiaron entonces en el papel de moralistas víctimas de la crisis del Estado franquista que 
no pudo transformarse en estado moderno a pesar de un intento final de racionalización del 
ejercicio del poder.
A lo largo del primer franquismo estos falangistas rechazaron cualquier tipo de arreglos 
con el liberalismo35 y creyeron que podían llevar a cabo su programa aunque lamentaban 
la falta de intelectuales católicos bien formados, capaces de intervenir en el ámbito político 
y social. Para desarraigar la tradición liberal y el laicismo, que les pareció contrarios a la 
esencia de España, cuando ejercieron el Poder no dudaron en depurar funcionarios, censurar 
libros o denunciar intelectuales. Según recordaría José Ma Pemán, no podía haber salvación 
para quienes optaron por lo antinacional, lo judío, lo marxista o lo masónico. El arzobispo 
de Salamanca, Pía y Deniel, señalaba el método: quemar a los falsos ídolos intelectuales36. 
Justificaba la Cruzada en la que no había lugar para el perdón ni la reconciliación y 
denunciaba las libertades: «Libertad absoluta de pensamiento, de palabra y de prensa. La 
afirmación de que el pensamiento delinque. Idolatría fetichista de los llamados intelectuales, 
aun cuando sus producciones científicas o literarias produjesen la desmoralización, la 
subversión social o la anarquía. Estos han sido los postulados del pasado siglo y del primer
33  Pedro Carlos González Cuevas, Acción  Española. Teología política  y  nacionalismo autoritario en  
España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998, p. 184.
34 Pedro La ín  En t r a l g o , « Nacimiento y destino de tres generaciones. II- Revisión nacionalsindicalista del 
98 », Arriba España, 11 de junio de 1937 ; José Antonio M a r a v a l l , « Desterrar el liberalismo », Arriba , 
27 de febrero de 1940.
35 José Andrés G a l l e g o , ¿Fascismo o estado católico ?, Coslada, Encuentro, 1997, p.109.
36  Enrique P la  y  D eniel, « Los delitos del pensamiento y los ídolos intelectuales », pastoral del 8 de mayo 
de 1938, Escritos pastora les , 1 .1, Madrid, 1946, p. 107-109 ; citada por Gonzalo Redondo, H istoria de 
la Iglesia  en España, t. II : La Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Rialp, 1993, p.465.
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tercio del presente en la gobernación de muchos pueblos y también en nuestra España. » Y 
acababa acusando a los universitarios37.
Los ideólogos de A cc ión  E spaño la  creyeron que habían llegado tiempos favorables a 
una contrarrevolución antiliberal. Pero los intelectuales católicos discreparon a la hora 
de proponer un método: los católicos sociales de A cc ión  Popular, apoyados por Mgr 
Vidal i Barraquer, apostaban por una vía lenta reanudando con el catolicismo social de 
principios de siglo que les llevara a buscar un modus v ivend i con la República, cuando los 
integristas de Renovac ión  españo la  y de A cc ión  españo la , aprobados por Mgr. Isidro Gomá, 
el primado de Toledo, sucesor del cardenal Segura, preferían la acción directa e incluso 
insurreccional aunque carecían de una organización de tipo fascista, según lo comprobaba 
Ramiro Ledesma Ramos38, y contaban sólo con algunos jefes como Gil Robles (con sus 
Juventudes de A cc ión  P opu la r)  o Calvo Sotelo (con su Bloque Nacional). Disponían ya de 
un programa que Ángel Herrera Oria había redactado en 1933, en el que explicaba que los 
católicos debían considerar la proclamación de la República como un revulsivo para llevar 
a cabo una reconquista ideológica de España39. Habían emprendido una lucha contra los 
in stitucion is ta s  a quienes acusaban de ejercer una influencia hegemónica en el ámbito de la 
enseñanza cuando los católicos no disponían, según el padre Enrique Herrera Oria, hermano 
del anterior, de una universidad propia. Unos meses después el doctor Suñer culparía a los 
intelectuales, en general, y a los in stitu c ion is ta s , en particular, de la tragedia española40.
Tras la derrota de lo que llamaban la « intelectualidad descreída», tanto los hombres 
de A cc ió n  E spaño la  como los católicos de A cc ión  P opu la r  y de A cc ión  C a tó lica  
habían pensado que los tiempos eran favorables a la lucha contra la secularización y la 
descatolización del país según decía Eugenio Montes. Se trataba de construir un nuevo 
poder acabando con el influjo marxista de los republicanos. « En España no quedaron 
más que los [intelectuales] católicos», recuerda Aranguren (tras Lain quien acababa de 
comprobar que el cristianismo volvió a gozar de « opción a la actualidad»41 al emprender, lo 
mismo que García Escudero, una crítica del nacionalcatolicismo desde las conversaciones 
católicas internacionales de San Sebastián (1947-1959) y de Gredos (1951-años 1970)42 
que reunieron en torno a los jesuitas Querejazu y Ceñal miembros del «grupo de Burgos»,
37  «¡Cuán tremenda es la responsabilidad en la actual tragedia de España de muchos profesores de 
Universidad [...] En un Estado comunista o socializante es lógico que se fomenten tales doctrinas y 
tales propagandas antirreligiosas, inmorales y pornográficas, socialistas, comunistas y anarquistas]. Lo 
que resulta un absurdo suicida es que en regímenes opuestos, en los cuales se reconocía el catolicismo 
como religión oficial de Estado y con Constituciones que consideraban la autoridad, la propiedad, el 
orden como bases fundamentales de la sociedad, se dejase socavar tales fundamentos por un culto 
supersticioso a la libertad, aun en sus excesos y en sus desvarios intelectuales, que pueden ser 
y son pecado ante Dios y delito y crimen ante una sociedad que quiera defenderse de hecatombes 
revolucionarias y de la anarquía. » (Ibid., p. 285-286).
38  Ramiro Ledesma R am o s ,  ¿Fascismo en España ? D iscurso a las juven tudes de E spaña , Barcelona, 
Ariel, 1968, ( I a ed., 1935), p.70.
39  Ángel H errera  Oria, « Programa escolar de los católicos », 29 de ju lio  de 1933, Obras Completas, II, 
Madrid, BAC, 1963, p. 113-114. Citado por Santos J u l i á ,  « Intelectuales católicos a la conquista del 
Estado », E l nacim iento de los intelectuales en España , C. Serrano (ed.), Ayer, n° 40, 2000, p. 82.
40  Enrique Suñer, L o s  intelectuales y  la tragedia española , Burgos, 1937, p. 6-22. Llegaron hasta aborrecer 
la figura «diabólica» de José Castillejo, secretario de la Junta para Ampliación de Estudios, «nido de 
masones y extranjerizantes», culpable de haber abierto España a los vientos de fuera.
41 Pedro Laín E n tra lgo , « El intelectual católico en la sociedad actual », Ejercicios de comprensión , 
Madrid, Taurus, 1959, p. 46.
42  Olegario González de Carded a l ,  Alfonso Querejazu. Conversaciones católicas de Gredos, Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1977.
________
tales como Pedro Lain Entralgo, Dionisio Ridruejo, José Luis L. Aranguren, Luis Felipe 
Vivanco, Luis Rosales, Joaquín Ruiz Giménez. Acabaron considerándose un gueto dentro 
del régimen aunque uno acabaría siendo ministro y otro rector. Una democracia les parecía 
todavía imposible en un momento en que el régimen acababa de estrenar el Fuero de los 
Españoles, aunque luego algunos se convertirían en líderes de movimientos democráticos. 
« Se trata de una trayectoria que no se ha dado en ningún otro país: de la Falange a la 
democracia, del totalitarismo al sistema de partidos, del nacionalcatolicismo a los aledaños 
del protestantismo. Ellos fueron la clave de un movimiento pendular que iba a desembocar 
en lo que hemos dado en llamar la «Transición» y que no ha sido otra cosa que el final de 
una evolución larguísima que comienza en estas altitudes de Gredos. »43
Reforma del régimen franquista
Un estudio de la R ev is ta  de E stud io s  P o lítico s  (1941-1977), instrumento de integración 
de las distintas tendencias del bloque dominante y de las revistas de sociología muestra la 
influencia de la obra de Balmes y su importancia en la nueva sociología política franquista 
que prefería estudiar a la sociedad independientemente del Estado. Estos sociólogos fueron 
solicitados por el poder en materia de sociología del trabajo y de la familia. Sin practicar 
la encuesta sistemática, echaron las bases de una sociología empírica bastante alejada de 
los precursores venidos del derecho o de la filosofía. Se creyó pues que la sociología del 
cambio (mejor conocimiento del mundo del trabajo, teoría de la gobernabilidad) podía 
llegar a ser, si no un instrumento de gobierno, al menos una herramienta de prescripción 
social a la que estuvieron atentos los miembros del Opus D e i que apoyaron a Antonio 
Fontán o a Rafael Calvo Serer en su empeño en hacer surgir una opinión pública para 
reformar el régimen.
La reforma que desde dentro se intuía partía de la legalidad existente. Era sólo la 
legitimación de la evolución del franquismo hacia un régimen representativo -u n  amago 
de pluralismo que tomaba el Movimiento Nacional como base constituyente-, y no una 
construcción ex  n ih ilo , Además no parecía claramente definida y consagraba la continuidad 
política del bloque de poder que, al aceptar el proceso de Transición, podía también 
reivindicar la responsabilidad de un cambio institucional que coincidía con la liquidación 
electoral del PCE y luego la bipolarización de la vida política. En este sentido se subrayó el 
papel de Dionisio Ridruejo quien habló desde mediados de los años sesenta de la necesidad 
de una Transición democrática44, hasta el punto de ser considerado recientemente «el 
primer hombre de la Transición»45.
Tras esta lenta consunción que acabó siendo el franquismo, el intimismo pareció 
adelantarse al compromiso. El discurso sobre la nación era demasiado especulativo 
en tal contexto cuando hacía falta construir lo inmediato. De hecho, les tocó a las élites 
liberales glosar un concepto nuevo, por no decir un oxímoron: la ruptura pactada. Este 
posibilismo, que no gustó a todos los exiliados, vulneraba sus tradiciones democráticas 
ante la eventualidad de pactar con franquistas reconvertidos en «demócratas de toda la 
vida», cuando la sociedad española demostraba su débil organización para acabar por sí 
m isma con la dictadura.
43  César A lon so  de lo s  Ríos, « El péndulo de Gredos », ABC , 9 de octubre de 2003.
44 Dionisio R id ru e jo , « El régimen y  la  Transición democrática », Mañana , París, n°6, juin-julio de 1965, 
p. 12-14. Véase el apéndice a Dionisio R id ru e jo , Escrito en España  (Jordi Garcia ed.), Madrid, 2008 .
45 Julio Bravo , « Dionisio Ridruejo. Una pasión española : El primer hombre de la Transición », (a 
propósito de la obra de teatro de Ignacio Amestoy), ABC , 14 de marzo de 2014 .
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Había surgido, no obstante, un tímido pluralismo dentro del mismo régimen franquista 
que llevó a su autodisolución por la Ley de Reforma Social de Adolfo Suárez de 1976. 
La legalización de este pluralismo permitió una nueva agrupación de quienes habían 
gobernado desde 1939, mientras el presidente Suárez se esforzaba por señalar que no 
existían diferencias de objetivos entre la nueva oposición democrática y el régimen que él 
mismo había perfeccionado.
Un análisis de la evolución del discurso político-jurídico destinado a construir un Estado 
nuevo muestra la importancia simbólica que pudo cobrar el Derecho de petición (ley de 
22 de diciembre de I96046 modificada por la de 12 de noviembre de 2001 y previsto por el 
artículo 29 de la Constitución de 1978) a la hora de hallar en la m isma legislación franquista 
los fundamentos de una evolución democrática puesto que estaría al origen de un sistema 
representativo.
Otros preferían, para olvidar o cortocircuitar la tradición liberal, encontrar en la ley sobre 
las convenciones colectivas de 1958 los cimientos de una cultura política democrática47, 
mientras López Rodó veía en la ley de 22 de diciembre de 1960 sobre el Derecho de 
petición los fundamentos de una evolución democrática en el mismo régimen franquista 
que hubiera propiciado una vuelta al régimen representativo. En realidad se trataba de 
reformar el régimen, no de instaurar una democracia48.
La oposición empezó a hablar entonces de ruptura, sin precisar las modalidades de la 
misma, mientras los gobernantes procuraban demostrar su buena voluntad. Dicho de otra 
manera, ambos campos se portaban como si la Transición dependiera de ellos cuando hubo 
que esperar las elecciones legislativas de 1979 para que se formara un sistema de gobierno 
abierto. Pero esta ficción parecía convenir a todos, tanto más cuanto que, durante el episodio 
constituyente, el Parlamento pudo ejercer un mínimo control sobre el Gobierno a través de 
interpelaciones previstas por la actividad rogatoria49. En efecto, tras la muerte de Franco, 
nadie llama, como en 1931, a la revolución política ni mucho menos social (aunque ésta se 
convirtió en democracia antes de ser denunciada como símbolo de un Estado burgués) pero 
se dibuja un consenso de parte de la nueva clase media, mejor integrada en la economía 
capitalista y no guiada, como en los años 20, por unos intelectuales salidos de la enseñanza 
o de las profesiones liberales, sino por técnicos del mundo de la empresa o de los negocios, 
para fijar un horizonte democrático.
El impulso de las clases medias
Sin embargo, también «hubo una línea de continuidad y de relación causa-efecto entre la 
oposición a la dictadura, antes de 1975, y el cambio a la democracia que va efectivamente
46  « Los españoles podrán dirigir individualmente peticiones al Jefe del Estado, a las Cortes, al Consejo 
de Ministros, a las Comisiones Delegadas, al Presidente del Gobierno y a los Ministros, en el ámbito 
nacional, y a los Gobernadores generales, Gobernadores civiles (En la actualidad Subdelegados del 
Gobierno) Subgobernadores y Delegados gubernativos, así como a las Diputaciones Provinciales, 
Mancomunidades Interinsulares, Cabildos Insulares, Ayuntamientos y sus respectivos Presidentes, 
en el ámbito local; y a las Representaciones Consulares tratándose de españoles residentes en el 
extranjero. » (Ley 92/1960, reguladora del derecho de petición, art. 2).
47 Santos Ju l i á , «Orígenes sociales de la democracia en España», en La Transición a la democracia en 
España , Manuel Redero (ed.), Ayer, n° 15, p. 165-187.
48  Jorge de Esteban, Luis López Guerra, La crisis del Estado franqu ista, Madrid, Labor, 1977.
49  Jordi S o lé  Tura, «El control parlamentario en el período constituyente y en la Constitución de 1978», 
en Miguel Ángel Aparicio Pérez (coord.), Parlamento y  sociedad  civ il, Barcelona, Universidad de 
Barcelona, 1980, p. 31.
_________
lográndose después de esta fecha»50. La Transición no fue ningún milagro, pero tampoco 
fue una necesidad histórica, aunque la propiciaron evoluciones interiores, como la de la 
Iglesia, y exteriores, como la actitud favorable de las potencias occidentales, confirmada 
por los estudios que destacan la presencia de factores internacionales en la historia del 
antifranquismo y de la propia Transición.
Tras el intento franquista de detener la Historia para retrotraerla, mediante una 
simbologia imperial a la época de los Reyes Católicos, el impulso de las nuevas clases 
medias y de la clase obrera había contribuido a la democratización llevada a cabo por el 
acuerdo de las élites franquistas y de la oposición. A partir de los años sesenta las ciudades 
volvieron a crecer y las capitales, Madrid y Barcelona, a atraer inmigrantes de los dos 
Castillas, de Extremadura o de Andalucía. A estas consecuencias de la urbanización se 
añade la evolución de las mentalidades de la joven generación. De tal manera, que todos los 
fenómenos de sociedad se asimilaron en España en un tiempo record. Un crítico literario, 
José Tono Martínez, director de La  L una  de M ad rid , evoca la consecuencia de estos 
cambios acelerados que rayaron a veces en desilusión y pa so tism o  en cuanto los hijos de 
los militantes antifranquistas se dieron cuenta de la frustración que vivieron sus padres, 
mientras tenían ellos la impresión de llegar tarde:
« En el corto espacio de diez años -explica- los madrileños nos hemos mamado 
así, de sopetón, más novedades que un neoyorkino en toda su existencia. Desde que 
amanecieron un tanto amenazadores los primeros años setenta y nos descubrimos todos 
tan tontos y tan guapos repartidos por las cafeterías de Serrano los más privilegiados o 
trabajando de simpáticos botones de banco los menos agraciados, hemos ido o hemos 
podido ser de todo : comunistas románticos o convencidos, anarquistas provocadores, 
pasotas desencantados, fumadores de canutos, terroristas, jipis, yonquis, concienciados 
demócratas, abstencionistas, colgados de ácido, siquiatrizados, mods, punquis, 
neorrománticos, tirados, miembros del gobierno, retros, modernos y todas aquellas cosas 
que en otros territorios supusieron la culminación cultural de generaciones enteras. »51
«De 1962 a 1982 se produjeron los cambios más rápidos y profundos que España haya 
experimentado desde la caída del Antiguo Régimen y el advenimiento de la sociedad 
liberal», comprueba Santos Juliá52. Se abre pues una secuencia amplia de cambios a caballo 
sobre el final del franquismo muy superior a la cronología de lo que se dio en llamar la 
Transición política. Estos se deben tanto a la coyuntura económica como al papel de ciertos 
semanarios o revistas y a la reflexión de intelectuales franquistas deseosos de adaptar el 
franquismo a la democracia o al contrario de intelectuales antifranquistas preocupados por 
compatibilizar la democracia con el sustrato franquista pero siempre desde la comprobación 
de la crisis de la democracia liberal.
Los primeros contemplaron la posibilidad de formas organicistas o tecnocráticas, los 
segundos enfocaron el porvenir desde formas socializantes o una tercera vía próxima al 
liberalismo social más que a las utopías revolucionarias de la nueva izquierda de los años 
sesenta. En tal contexto estos intelectuales pretendieron llevar a cabo una reeducación 
política y moral de la sociedad o expresar una precaria voluntad popular desde un diario 
moderado (M adrid ,) revistas oficiales universitarias (la Rev is ta  de E stud io s  P o lítico s), o
50 Elias Díaz, « Las ideologías de (sobre) la  Transición », in La Transición democrática española , José 
Félix Tezanos, Ramón Cotarelo, Andrés de Blas (eds.), Madrid, Sistema, 1989, p. 757-783.
51 Borja Casani y  José Tono M artínez, «Madrid 1984: ¿La posmodernidad?» La Luna de Madrid, 1, 
1983, p. 6-7.
52 Santos Juliá, « España en tiempos de Triunfo  », Alicia Alted y  Paul Aubert (eds.), « Triunfo » en su 
época , Madrid, Casa de Velázquez, 1995, p. 28.
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disidentes (Triun fo , C uadernos p a ra  e l D iá lo go ), predicando una vuelta a la ética o el 
diálogo con los marxistas. Estas revistas, cuya tirada no superaba los 60 000 ejemplares, 
contribuyeron a la formación de unas jóvenes élites universitarias que se situaban entre 
el catolicismo liberal y el socialismo humanista a los que se unían figuras mayores del 
falangismo desilusionado, como Dionisio Ridruejo, Pedro Lain Entralgo o José Luis 
López Aranguren. Se beneficiaban también, como el diario M adrid , de un accionariado 
bastante conservador: Triunfo, respaldado por la empresa publicitaria Movierecord 
vinculada al Banco Atlántico, próximo al Opus D e i53; C uadernos p a ra  e l D iá lo go , con una 
estratificación de mando mediante una empresa editorial controlada por grupos financieros 
que coexistían con accionistas militantes, una dirección desempeñada por personalidades 
liberales (aunque, por razones legales, Ruiz Giménez no pudo ser director) y una redacción 
compuesta por jóvenes periodistas opuestos al franquismo (pero se negó el carné de 
periodista a Pedro Altares y el director de la redacción fue Félix Santos).
Triun fo  no renunció nunca al comentario de la actualidad ni Cuadernos p a ra  e l D iá logo  
al debate ideológico: el carácter iniciático de ambas revistas es patente. Y cabe recalcar 
la presencia importante en las Constituyentes de antiguos colaboradores de Cuadernos  
elegidos en listas de todos los partidos del espectro ideológico desde UCD al PCE, mientras 
Triun fo  ostentaba, frente a esta transversalidad, un anclaje político más estricto y más 
próximo al PCE54. También le tocaría a Antonio Fontán, director de M ad r id  en los tiempos 
difíciles, presidir el Senado en 1977.
Sin embargo, Triunfo  (1962-1982) y Cuadernos p a ra  e l D iá logo  (1963-1978) no lograron 
sobrevivir a su papel de oposición, perdieron los ingresos publicitarios y desaparecieron 
cuando triunfaron las ideas que habían inculcado a la sociedad española. Ya habían pasado 
los tiempos en que llevar Triun fo  debajo del brazo era un acto de rebeldía al alcance de 
los « pequeños hombres révo ltés  y cam usíanos  de provincia (sic) >>55. Pues un periodismo 
de hechos estaba postergando el periodismo de ideas que había nacido al amparo de la ley 
Fraga.
A esta sorpresa se unió el descubrimiento de la polémica en torno a la posmodemidad. 
Dicho de otra manera, los españoles descubrieron la modernidad política con la democracia 
al mismo tiempo que la posmodernidad ideológica renunciaba a lo que Jean-François 
Lyotard llamara «los grandes relatos» especulativos o emancipadores, es decir los relatos 
que legitimaban el saber y homologaban una conducta histórica56. El discurso sobre la 
Transición es sin duda uno de los últimos.
A partir de entonces se hizo hincapié en la cultura más que en la creación y en los 
medios más que en los fines. De tal manera que los españoles parecieron descubrir en esta 
discordancia una modernidad gastada. El desajuste era el mismo que cuando los intelectuales 
de los años treinta decían que venían a realizar los principios liberales proclamados en el 
siglo XIX. Ahora la trascendencia del momento obligaba a sacrificarlo todo al historicismo 
ambiente cuando no a la teleología. Quedaba poco margen para la improvisación, cuando 
bailar la sardana era una hazaña y aceptar la bandera monárquica un adeudo descomunal, 
mientras políticos del régimen, como Fraga o Areilza, habían preparado proyectos de
53 José Ángel Ezcurra, « Apuntes para una historia », A. Alted y P. Aubert (eds.), « Triunfo » en su época , 
Madrid, ediciones Pléyade-Casa de Velázquez, 1993, p. 48.
54 Isabelle Renaudet, Un parlem en t de papier. La  p resse  d ’opposition au franqu ism e duran t la dernière 
décennie de la dictature e t la transition dém ocratique , Madrid, Casa de Velázquez, 2003.
55 Francisco Umbral, « Spleen de Madrid : Triunfo  », E l Pais , 4 de ju lio  de 1980.
56 Jean-François L yotard , La condition post-m oderne , Paris, éd. de Minuit, 1979, p. 63.
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constituciones orgánicas y algunos medios diplomáticos aconsejaban excluir al Partido 
comunista del proceso de Transición.
Una rebelión de las élites
¿Cabe hablar pues de las mutaciones del post-franquismo, olvidando precisamente 
que este después no es más que una referencia a un antes y que el post-franquismo 
conceptualmente, es todavía franquismo? Quizá no corresponda a este porvenir «atado 
y bien atado» que creía hipotecar el mismo dictador, pero estaba en la lógica misma de 
aquella « ciudad de Dios» que algunos falangistas, como Lain Entralgo, creyeron poder 
implantar como «realización histórica presente de la moral cristiana»57 tras haber vivido el 
triunfo de la intelectualidad republicana como una derrota. Se lanzaron a la reconquista del 
terreno perdido, cuando no a la contrarrevolución.
Otros explicitaron objetivos distintos, como el grupo reunido en torno a Calvo Serer y 
a la revista A rb o r , más aferrado a la recuperación de una tradición española representada 
por Menéndez Pelayo y a la revalorización de la Historia de la unidad católica nacional58. 
Esta « generación del 48 », como les llamó Jaume Vicens Vives59: Florentino Pérez Embid, 
Víctor García Hoz, Alvaro D ’Ors, Vicente Marrero, Raimundo Paniker, Hans Juretschke, 
Ismael Sánchez Bella, Olivar Bertrand o Vicente Palacio Atard etc. eran unos universitarios, 
obsesionados por la decadencia de su país a lo largo de la Historia. Buscaban el origen 
de la Guerra civil en el pasado y creían haber encontrado en la España de la posguerra 
civil el inicio de una nueva etapa histórica. Si Falange procuró desacreditar tanto al Opus  
D ei, al que muchos pertenecían (aunque Vicente Marrero lo desmintió,) como al CSIC, 
editor de la revista A rb o r , esto se debe en gran parte a la desconfianza falangista hacia la 
apertura europea preconizada por este grupo60 que también se había abierto a numerosas 
personalidades conservadoras del interior como José Camón Aznar o Nicolás González 
Ruiz, o ex colaboradores de A cc ió n  Española , como Eugenio Vegas Latapié, José María 
Pemán o José Pemartín. La revista A rbo r  presentó la variedad ideológica de autores del 
franquismo hasta mediados de los años 50 en que Rafael Calvo Serer fue destituido tras la 
publicación de un artículo en París en el que criticaba la evolución interna del régimen61. 
Posteriormente, junto con Antonio Fontán, desde el reaparecido diario vespertino M adrid  
(1966-1971), apuntalado por el apoyo de un grupo financiero cercano al Opus D e i , Calvo 
Serer abogaba por la apertura política y se oponía al rapto de Falange por el régimen, 
intentando iniciar un debate social y quizás crear una tercera fuerza al lado de los falangistas 
y propagandistas de la ACNP. Lo cual ilustra la intervención creciente en los medios de 
comunicación, que empiezan a cobrar mayor importancia, de unos círculos financieros 
dispuestos a forjar una opinión (élites tecnocráticas, Asociación Católica Nacional de 
Propagandistas etc. que ya habían creado en 1957 la agencia Europa  P ress , y en 1960 una
57  José Antonio M arav a ll, « Lain Entralgo, Pedro. Los valores morales del Nacionalsindicalismo  », 
Revista de E studios Políticos , n° 3, ju lio  de 1941, p. 567. José Luis López Aranguren, Memorias y  
esperanzas españolas, Madrid, 1969. Feliciano Montero García, « Los intelectuales católicos, del 
colaboracionismo al antifranquismo, 1951-1969 », Historia  del presen te , n°5, 2005, p. 41-68.
58 Rafael Ca l v o  Se r e r , « Una generación española », Arbor, n°24, noviembre-diciembre de 1947, p. 334.
59 Comentario del libro de Vicente Pa lac io  A tard , Derrota, agotam iento, decadencia, en la E spaña del 
siglo X V II  (Jaume Vicens Vives, « La generación del 48 », Destino , n° 641,1949, p. 15, citado por Sara 
Prades P laza , España y  su  historia. La generación de 1948, Castellò, Universität Jaume 1 ,2014, p. 99).
60 Véase Sara Pr a d e s  P l a z a , Ibid., p. 109-123.
61 Rafael Ca l v o  Se r e r , « La politique intérieure dans l ’Espagne de Franco », Écrits de Paris, n° 107, 
septiembre de 1953.
emisora de radio, la COPE. Esta introducción del capital privado en una prensa en manos 
del Estado, de la Iglesia o de unas cuantas familias (La  Vanguard ia  o A B C  fomenta el 
desarrollo en el que estriba la Transición política.
Otro factor fue el papel de algunos catedráticos juristas o politólogos, como Carlos Ollero, 
Tierno Galván, José Antonio Maravall, Raúl Morodo o Alfonso Ossorio62 etc. o la novedad 
de la propuesta aperturista de los altos funcionarios del grupo «Tácito», firmantes de una 
columna semanal en el periódico católico Ya , entre 1973 y 197763, que participaron en su 
mayoría en los gobiernos de Adolfo Suárez (como Miguel Herrero de Miñón, Marcelino 
Oreja, Rafael Arias Salgado, Fernando Álvarez de Miranda, Leopoldo Calvo-Sotelo, 
Landelino Lavilla, Juan Antonio Ortega etc.). Del mundo empresarial vienen casi todos 
los dieciséis fundadores de C am b io ló  en 197164. Frente a una temible «bunkerización» del 
poder se apostaba por una reforma del sistema desde dentro que tardaba en llegar a pesar 
de algunas discrepancias.
El primer caso conocido de disidencia fue el de Dionisio Ridruejo quien, al volver de 
la campaña de Rusia de la División Azul, dimitió de todas sus funciones políticas. Lain 
Entralgo, después de haber sido rector de la Universidad de Madrid entre 1951 et 1956, 
llegó a ser « paria oficial » como gustaba de llamarse a sí mismo. En cuanto a Aranguren, le 
expulsaron de su cátedra de ética y sociología en 1965. La polémica que rodea las obras de 
estos intelectuales puede entenderse en la medida en que engendran numerosas preguntas 
en torno a la personalidad de estos hombres, su sinceridad, sus ideas reales pasadas y 
presentes, su papel en el seno de la España franquista, su disidencia y por fin su influencia 
en el futuro democrático de la península. Pues estos falangistas, inicialmente apodados 
« presuntos fascistas» y luego «falangistas liberales» fueron apóstoles del consenso65, 
dispuestos a comparar la monarquía impuesta por Franco al periodo de incertidumbre que 
precedió el advenimiento de la II República tras el pacto de San Sebastián66.
A la Transición contribuyó pues esta «rebelión de las élites», según la expresión de 
Juan Francisco Fuentes, contra un régimen anacrónico. El desliz desde los resquicios 
aprovechables de la legalidad franquista hacia la democracia y la presencia de algunos 
miembros del régimen anterior lastra simbólicamente el proceso de Transición de todos las 
desilusiones de la generación de cuarentones que sabe que llegó tarde a la vida pública y 
estará apartada del poder, pero actúa de catalizador posibilitando el advenimiento pacífico 
del nuevo régimen. Pues nunca se ve un nuevo régimen capaz de prescindir de las élites 
del antiguo (servicios secretos, ejército, policía, economistas etc.) para llevar a cabo un 
proceso democratizador; tanto más cuanto que en España la liberalización de la economía 
precedió el cambio político. Se calificó a UCD de partido de subsecretarios, es decir 
cargos públicos de segundo grado que se distanciaron del viejo régimen sin renunciar a 
disponer del aparato del Estado: « unas jóvenes élites politicoadministrativas que, llegado 
el momento, defendieron desde algunas tribunas periodísticas la necesidad de sacrificar
62  Raúl M o ro d o ,  Atando cabos. M emorias de un conspirador moderado , Madrid, Taurus, 2001.
63  Charles P o w e l l ,  « The “Tácito” Group and the Transition to Democracy, 1977-1977 », en F. Lannon y 
P. Preston (eds.). Elites and  Power in Twentieth C entury Spain. Essays in H onour o f  Sir Raym ond Carr, 
Oxford, Claredon Press-Oxford University Press, 1990, p. 249-268.
64  Juan Francisco F u e n te s ,  « Prensa y  política en el tardofranquismo (1962-1975). La rebelión de las 
élites », Cercles. Revista d ’Historia Cultural, n°6, enero de 2003, Universität de Barcelona, p. 12-32.
65 Raúl M o r o d o , « La fúnción politico-social del ‘consensus’ », E l Pais , 23 de septiembre de 1978.
66 José Luis L ó pe z  A r a n g u r e n , « El consenso de la Moncloa y el « pacto » de San Sebastián », E l Pais , 19 
de agosto de 1978.
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al régimen para salvar al Estado.»67 Los intelectuales de la oposición podían contentarse 
con la convicción de haber ganado la batalla cultural: « La cultura democrática empieza a 
organizarse », comprobaban68. Pero hacía falta lograr la paz para poder empezar la batalla 
política, es decir el debate democrático.
Recuperar la tradición liberal
Hacía falta una reeducación política y moral para term inar con el período 
« predemocrático». En algunos casos, la recuperación de los viejos maestros no era tarea 
fácil. Hacía falta evaluar el final de la vida de Unamuno, la huida desde el verano de 1936 
de la «Tercera España» liberal y el posterior «exilio interior» de falangistas defraudados 
como Dionisio Ridruejo, Aranguren, Lain Entralgo etc., pero también considerar el legado 
político del exilio.
Al final de este periodo - la  Transición breve, str ic to  sen su , la que se verifica en torno a 
la reforma de Adolfo Suárez-, la polarización de los partidos políticos acaba disolviendo, 
con el voto útil, el abanico ideológico salido del franquismo o de la oposición. También 
se han olvidado los hitos culturales ligados a las causas históricas perdidas. Pues cuando 
al vocabulario de la revolución, que todavía articulaba el lenguaje de la oposición al 
franquismo, se sustituyó el de la democracia, la dificultad era doble: ¿cómo explicar a los 
españoles una realidad democrática desaparecida con un léxico que desconocían y además 
era inadecuado o había sido descalificado por la retórica franquista?: « El primer artículo de 
la Constitución está lleno de palabras sagradas, que han ensangrentado la historia. Hoy se 
han convertido en simples conceptos de Derecho Político adquirido», comprueba Manuel 
Vicent69, poco después de la apertura de las Cortes Constituyentes. Había que demostrar a 
diario que la democracia no era una herencia sino una realidad que se construye cada día 
con un vocabulario y una simbologia nuevos. En tal contexto, se invirtió el esquema al uso 
para volver al modelo teórico: pues la Transición fue social y discursiva antes que política. 
En España, a partir de 1976, la Transición fue un apaño, el paso efímero de una realidad que 
no gustaba a otra cuya característica se desconocía. Por consiguiente, no cabe estudiar este 
proceso como tal sino en función de la situación a la que permite llegar. En este sentido, 
reforma del sistema franquista, recuperación de la tradición liberal e impulso de la nueva 
clase media, se conjugan para cambiar el régimen.
La sociedad española cambia tanto a finales de los años sesenta que a finales de la 
dictadura franquista no sólo los españoles no tienen la oportunidad de crear un nuevo 
sistema de partidos políticos sino que cualquier intento en este sentido parece inútil. 
No sirve para nada proponer soluciones según las recetas de los períodos anteriores con 
partidos de masas clásicos o confesionales, porque la estructura de la sociedad española 
requiere otra cosa y el régimen en su autodisolución a partir de 1976 -que  engendra tantas 
esperanzas como frustraciones- se acoge a la tradición monárquica mientras la sociedad 
apuesta por su democratización. La oposición en su conjunto no contaba con la fuerza 
social hegemónica suficiente para hacer caer la dictadura. Sólo le faltaba convencerse de
67  Juan Francisco Fuentes, art. citado, p. 31-32.
68 Antonio Elorza, « Primera Asamblea de intelectuales. Cultura : se inicia el parto », Cuadernos p a ra  el 
D iálogo , n°196, 4 de febrero de 1977, p. 27.
69  Manuel Vicent, « La utopía concreta », Crónicas parlamentarias. 1977-1978 , Madrid, Ed. Libertarias, 
1984, p. 121.
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que monarquía y democracia no eran incompatibles. Ésta será la tarea de los movimientos 
constituidos, la P la ta fo rm a  y la Jun ta  dem ocrá tica  que acabarán uniéndose70.
El PSOE empezaba a reorganizarse fuera antes del congreso de Suresnes que vio su 
dirección de militantes exiliados sustituida por jóvenes de dentro formados más que en 
la lucha revolucionaria en la democracia cristiana de Manuel Giménez Fernández71 de 
Joaquín Ruiz Giménez. Pasó lo mismo en el seno del PCE, el gran partido del interior, 
cuando Santiago Carrillo propuso una vía europea del comunismo que rompiese con la 
URSS provocó una escisión liderada por Enrique Lister. En 1948 el PCE se decide por una 
lucha pacífica de masas, pero no condena el terrorismo inicial de ETA (el único residuo del 
franquismo es ETA militar).
Antifranquistas liberales, demócratas cristianos, liberales a secas, socialistas históricos, 
socialistas de Suresnes y socialistas rupturistas convergieron pues en la necesidad de superar 
el pasado, de «convertirlo en historia», según decía Tierno, y el empeño por recuperar la 
cultura liberal72. Pero para reconstruir una comunidad moral no se podía obviar la herencia 
política del exilio73.
El legado del exilio
La otra necesidad era conectar con las mayores figuras del exilio republicano. Pero si 
hubo una inserción metodológica del exilio en el discurso histórico, ésta se tradujo por un 
escaso impacto de sus exponentes en las políticas de la Transición.
Fue el exilio de todo un pueblo con representantes de todas las clases sociales y entre 
ellos unos cinco mil intelectuales. Carlos Blanco Aguinaga añadiría más tarde: «Toda una 
generación de miles de “hispano-mexicanos” que, habiéndose mexicanizado pronto sin 
olvidar su infancia española, nunca han sido del todo ni españoles ni mexicanos. Así es 
que lo mío, como los de mis compañeros de generación de México, ha sido y es el limbo 
histórico»74. El tiempo había hecho su obra y si el franquismo no había desarraigado del 
todo a la «Anti-España roja» muchos repetían con Víctor Alba: «Nuestra emigración se 
ha convertido, querámoslo o no, en un limbo político»75. En cuanto  a Luis A raquistáin , 
había puesto en guardia, en el otoño de 1955, contra un optimismo excesivo, como fue el de 
Álvaro de Albornoz cuando auguraba, en 1946, una pronta desaparición del franquismo76: 
«No tenemos ninguna influencia positiva sobre lo que acontece en España y en el mundo en
70 « Sobre la Junta Democrática Española », Boletín de la Organización Unitaria del PCE  en México, n° 
6, septiembre 1974, pp. 1-4. Se puede consultar en la Fundación Pablo Iglesias, Sig. P. 488.
71 Javier T u s e l l ,  Historia de la D emocracia cristiana , 2 vols., Madrid, Edicusa, 1974.
72 Voluntad simbolizada por la lectura de cuatro tesis dirigidas por Elias Díaz, a principios de los años 
setenta: las de Emilio L am o  d e  E s p in o s a ,  Filosofìa y  po lítica  en Julián Besteiro, Madrid, Cuadernos 
para el Diálogo, 1973,387 p.; Francisco J. L a p o r t a  Adolfo Posada: Política y  sociología en la crisis del 
liberalismo español, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, 355 p.; Virgilio Z a p a t e r o ,  Fernando de 
los R ío s: los prob lemas del socialismo democrático, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, 286 p. 
y Manuel N ú ñ e z  E n c a b o ,  Sales y  Ferré: los orígenes de la sociología en España, Madrid, Cuadernos 
para el Diálogo, 1976, 397 p.
73 Elias D ía z , «Las ideologías de (sobre) la Transición», en José Félix Tezanos, Ramón Cotarelo y  Andrés  
de B las (eds.), La  Transición democrática española , Madrid, ed. Sistema, p. 757-784.
74 Carlos B l a n c o  A g u in a g a ,  De mal asien to , Barcelona, Caballo de Troya, 2010, p. 321.
75 Víctor A lb a ,  prólogo a Fidel Miró, ¿Y  España, cuándo ? (El fra ca so  po lítico  de una emigración), 
México, Libro Mex, 1959,238 p. Citado en José Luis A b e l l á n  (dir.). E l exilio español de 1939, Madrid, 
Taurus, 1978.
76 « No parece que aquel régimen pueda durar mucho tiempo aún », escribía en 1946 a su familia (cortesía 
de Aurora de Albornoz).
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sus relaciones con el problem a español. Somos espectadores de la historia , hemos dejado de 
ser actores. Somos una fuerza negativa, de repulsión, de exclusión. Somos una adm irable 
N um ancia errante que prefiere m orir gradualm ente  a darse por vencida».77
La Guerra civil cambia la  naturaleza del comprom iso de los in telectuales. Los que se 
niegan a transform arse en m ilitantes al servicio  de uno de ambos campos tom an el cam ino 
del exilio. Pronto  comprueban que se condenan al olvido si pierden el contacto  con los 
in telectuales del interior. Cuando pueden volver, a algunos les duele que España haya 
podido seguir funcionando sin ellos, otros comentan lo mortífero que fue el exilio: «el 
escritor trasterrado sólo tiene dos cam inos, o quedarse en el id iom a de su época (cada época 
tiene su id ioma, como cada país), parar el reloj del estilo  en la hora de partida, o adoptar 
el id iom a del nuevo país (en Am érica se habla español, pero no castellano). Así, unos nos 
resultaban arcaicos y otros extranjeros»78.
Sin embargo, desde m ediados de la década de los noventa, el exilio se había convertido en 
una verdadera cuestión de Estado, en un grado muy superior al antifranquismo clandestino, 
asociado con la  lucha del PCE cuya dirección no había renunciado a la tesis de la huelga 
general para acabar con la dictadura. Se celebró el exilio , más vinculado a los socialistas, 
en v irtud de su presencia internacional y su capacidad de denuncia del régim en franquista 
en el exterior del país. En este uso público, que tanto  consenso suscitaba, prevaleció  la  
recuperación inte lectual m enos problem ática de la figura de los literatos frente a las aristas 
políticas personales de ex protagonistas republicanos cuyo encaje sería  conflictivo79.
Al compartir la convicción de que el final de la v ida  del dictador m arcaría una oportunidad 
de cambio, los exiliados habían considerado que ellos representaban la m emoria de la  
democracia  y, por consiguiente, la democracia a secas y  que les tocaba desempeñar un papel 
relevante en la  organización de la nueva democracia  aunque carecían de unidad ideológica y 
estrategia común. Incluso algunos estaban envueltos en la curiosa lógica del resentim iento . 
«A los retornados parecía dolerles secretamente que España hubiera seguido funcionando 
sin ellos, que España siguiera siendo muy española, pero a la hora del mundo, al margen 
de Franco y al margen de ellos m ismos», apunta Francisco Umbral80, quien cita también
77 Carta citada por Xavier F l o r e s , « El exilio y España », Horizonte español 1966 , II, París, Ruedo Ibérico, 
1967. En 2010, Carlos Blanco Aguinaga recordaba: «En cuanto a los de mi generación, a menudo 
llamada generación “hispano-mexicana”, casi no ha vuelto ninguno. Excepciones serían, por ejemplo, 
Elena Aub, que volvió de México y Cuba, o Claudio Guillén, quien volvió de los Estados Unidos 
y que no mucho antes de morir en Madrid llegó a ser académico de la lengua española. O Tomás 
Segovia, quien sigue viviendo entre México y Madrid. Los demás siguieron en México (Ramón Xirau, 
Pascual Buxó, Arturo Souto, José de la Colina, la pintora Lucinda Urrusti, Federico Patán ...) o en 
Estados Unidos (Roberto Ruiz, Manolo Durán, quien esto escribe...) o en Italia (Enrique de Rivas). 
Y no pocos han ido con los años muriendo en México (Luis Rius, José Miguel García Ascot, César 
Rodríguez Chicharro, Benito Messeguer, José Luis Benlliure...). Pero tampoco con los de nuestra 
generación se trata sólo de intelectuales y escritores o pintores. En México han seguido viviendo y 
muriendo abogados, ingenieros, doctores, editores y/o profesores de nuestra generación, más miles de 
otros refugiados, no pocos compañeros de colegio, dedicados a tareas tan comunes y corrientes como 
trabajar en empresas o montar negocios. Toda una generación de miles de “hispano-mexicanos” que, 
habiéndose mexicanizado pronto sin olvidar su infancia española, nunca han sido del todo ni españoles 
ni mexicanos. Así es que lo mío, como los de mis compañeros de generación de México, ha sido y es 
el limbo histórico.» (Carlos Blanco Aguinaga, De m al asiento , Barcelona, Caballo de Troya, 2010, p. 
318-321).
78 Francisco Um bra l, Y  Tierno Galván ..., op. cit., p. 93.
79 Abdón M a teo s , «El uso público del antifranquismo y del exilio después de Franco», Alcores , 2011, n°
11, p. 21.
80  Francisco Um bra l, Y  Tierno G alván ..., op. c it, p. 92.
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anónim amente el rencor de un escritor «muy de izquierdas» que le dijo: «Ellos han gozado 
la g loria  y el m imo del exilio y nosotros nos tuvim os que quedar aquí barriéndoles la casa»81.
La perspectiva de la relación con el interior, que exam ina los frutos políticos o culturales 
del exilio, ha  sido la  más explotada por los investigadores. Pero se enfrentaron a la 
dificultosa recepción de las obras exiliadas durante el franquismo y  a su progresiva erosión 
vital o pragmática, hasta el estilo  del escritor trasterrado pareció  arcaico, como si se le 
hubiera parado el reloj, insinuaron algunos antifranquistas. Pasó lo m ismo cuando algunos, 
como M anuel Andújar, regresaron para contribuir hum ildemente a la form ación de una 
cultura nueva y fueron m etafísicos pero no vehem entes82. En general, estos in telectuales 
fueron más m entores que actores e incluso más moralistas, aferrados a la in terpretación del 
presente, que ideólogos con visión de futuro. Sólo poblaron las páginas de los suplementos 
literarios de los diarios. Pero, antes de ir a Palacio  recib idos por el Rey demócrata, 
consideraron que su país estaba ocupado por los fascistas.
Los retornos, en su m ayoría fueron dolorosos en la m edida en qué era difícil reencontrarse 
con un mundo que había dejado de existir y una sociedad que había procurado olv idar 
este episodio . A lgunos habían vuelto solapadamente, casi a hurtadillas como A lejandro 
Casona o Corpus Barga («Aquí no lo conocía nadie, ni siquiera la censura», dijo entonces 
Umbral83). O tros seguían regresando de vez en cuando silenciosamente  como Jorge 
Guillén, o se quedaron muy poco como Eduardo Zamacois o M ax Aub quien sólo pudo 
comprobar que ya  no le conocían o, lo que era peor, que hasta el librero de V alencia le 
había olvidado84. «Volver no es estar de vuelta», sentenciaría Aub. Parecido aforismo 
acompaña tam bién el regreso de los EE UU  de Aranguren, en 1976, cuando confiesa 
una influencia m arxista  y comprueba que en su facultad se hallaría  ahora en la extrema 
izquierda85. Entonces empieza a referirse a una contracultura y reivindica la democracia  
y la postm odernidad86. E stá muy lejos de la cultura del exilio  cuyo reencuentro  se estrella 
pues sobre un anacronismo que ningún método puede superar.
Sin embargo, las organizaciones políticas en el exilio  cobran m ayor fuerza a princip ios de 
los años setenta87. Les toca  entender que no pueden pretender representar exclusivamente  
la voz de la E spaña democrática y que tienen  que lograr m ayor unidad y aproxim arse 
a la oposic ión interior. Sólo A c c i ó n  R e p u b l i c a n a  D e m o c r á t i c a  E s p a ñ o l a  (ARDE), que 
agrupaba desde 1960 los partidos republicanos liberales, era favorable  al mantenim iento  de 
las instituciones republicanas en París, una opción con la que habían roto , desde finales de 
los años cuarenta, los socialistas y  los comunistas88. Cuando murió  M artínez Barrio , el I o 
de enero de 1962, asum ió el cargo de presidente de la República en el exilio Luis Jim énez 
de Asúa, quien nombró presidente  del Gobierno a C laudio  Sánchez A lbornoz. Pero ya
81 Ibid., p. 93.
82 Paul A ub er t , Volver : e l lugar de M anuel Andú jar en la poesía  del exilio , Jaén, Diputación de Jaén, 
2013.
83 Francisco Um bra l, Y  Tierno Galván ..., op. cit, p. 89.
84 Max Aub, La gallina  ciega , México, Joaquín Mortiz, 1969.
85 Entrevista por M.B., Cuadernos para  e l Diálogo, n°179, 2-8 octubre de 1976, p. 53-55 ; ABC, 16 de 
diciembre de 1976.
86  José Luis López A ran gu ren , Mora l de la vida cotidiana, persona l y  religiosa , Madrid, Tecnos, 1987, p. 
168.
87 Jorge de  H oyo s  P u en te , « Pensando en el regreso. Las organizaciones políticas del exilio republicano 
en México frente al ocaso franquista y la Transición española », Historia Social, n °74 ,2012, p. 85-101.
88  Juan Antonio A nd rad e  B la n c o , E l PCE  y  e l PSOE  en la Transición. La  evolución ideológica de la 
izquierda durante e l proceso  de cambio po lítico , Madrid, Siglo XXI, 2012.
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estas instituciones iban perdiendo representatividad, pues carecían del apoyo de los demás 
grupos políticos y de los sindicatos. Esta marginación, y la lucha en el seno de los antiguos 
partidos entre históricos y renovadores, acabaron con la muerte del dictador que les llevó a 
adoptar una actitud posibilista aunque con estrategias diferentes. Las tensiones provocadas 
por la llegada a la dirección del PSOE de los jóvenes (Felipe González, Alfonso Guerra, 
Guillermo Galeote etc.) en el congreso de Suresnes en 1974 y las tesis eurocomunistas 
de Santiago Carrillo tuvieron como consecuencia una pérdida de influencia mientras los 
republicanos de ARDE apoyados por el presidente mexicano, Luis Echevarría, se veían 
excluidos del proceso electoral de 1977. Denunciaban la solución monárquica como un 
engranaje de la dictadura, mantenían la necesidad de conocer mediante referéndum la 
voluntad popular acerca de la forma del futuro gobierno de España y preconizaban una 
ruptura con los poderes políticos y económicos del franquismo. Exigían asimismo una 
evaluación de las fortunas constituidas durante la dictadura por la élite empresarial que 
explotó la red vertical corporativa del régimen. También se opusieron a la amnistía como 
recurso jurídico para liberar a los presos políticos, pues lo consideraban una ofensa pues 
no se sentían culpables. Además dicha modalidad también impedía la investigación de los 
crímenes del franquismo y sobre todo creaba una analogía entre verdugos y víctimas89.
Temían que se instrumentalizara la vuelta de los dirigentes de los partidos en el exilio. 
De hecho, se celebró, en abril de 1976, la vuelta de Salvador de Madariaga, quien leyó 
su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua en la que fue elegido el 20 de 
mayo de 1936, y la del último presidente del gobierno en el exilio, el historiador Claudio 
Sánchez Albornoz (aunque ésta sería definitiva en julio  de 1983), al mismo tiempo que 
se tergiversaban sus posiciones políticas. Tampoco pudieron los republicanos de ARDE 
presentar candidatos en las elecciones (sólo obtuvieron su legalización en agosto de 197790) 
ni, por consiguiente, defender su modelo para la España democrática participando en las 
Cortes constituyentes, mientras se legalizaba al PCE, el 9 de abril de 1977. Rodolfo Llopis, 
ex secretario general del PSOE, llegó a Barcelona el 16 de enero de 1976. Tras el fracaso 
de su candidatura a un puesto de senador por Alicante, regresó a Francia.
Algunos de estos intelectuales desterrados habían desempeñado carteras en los gobiernos 
del exilio. Victoria Kent vivió cuarenta años en Nueva York dedicada exclusivamente a la 
vida política española, y dirigió una publicación, Ib é r ica  p o r  la  LibertacP1. Otro militante 
de Izqu ierda  R epub licana , el químico Francisco Girai, muy activo dentro de ARDE (fue 
ministro en el último gobierno de la República en el exilio) también preparaba el regreso 
a una España democrática, hasta fundar una revista en noviembre de 1974 en México, 
titulada Repúb lica  E spaño la , cuando Victoria Kent cerraba la suya. Girai quería participar 
en el proceso transitorio y concebía ARDE como el gran partido republicano de la futura 
democracia española92. Victoria Kent no estaba dispuesta a volver a España para compartir 
la suerte de Claudio Sánchez Albornoz, recibido por fotógrafos pero sin discursos ni
89 En 2004, el día de la Fiesta nacional, el Ministro de Defensa, José Bono, reservó el mismo trato a un 
soldado republicano y a un miembro de la División Azul.
90  Alicia A l t e d ,  « La oposición republicana, 1939-1977) », Nigel Towson (ed.). E l republicanismo en  
España (1830-1977), Madrid, Alianza ed., 1994, p. 223-262.
91 Ma Dolores R am o s ,  Victoria K en t (1892-1987), Madrid, Ediciones del Orto, 1999 ; Miguel Ángel 
V i l l e n a ,  Victoria Kent. Una pasión  republicana, Madrid, Debate, 2007.
92 « Nuestras razones », Ibérica  p o r  la Libertad, Nueva York, voi. 22, n°12, 15 de diciembre de 1974, p. 
9.
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homenajes políticos93. Francisco Girai, hijo de José Girai que fue presidente del Gobierno de 
la República del 19 de julio al 4 de septiembre de 1936, regresó brevemente en septiembre 
de 1976 dispuesto a desempeñar un papel político, anunciando que los republicanos 
acatarían la decisión libremente expuesta del pueblo español94. Volvió el 9 de abril de 
1977 y fue detenido sin duda porque el gobierno quería impedir una conmemoración de 
la proclamación de la II República. Luego fue readmitido, como Arturo Pérez Vitoria, 
en el cuerpo de catedráticos españoles95, y recobró su cátedra de Química orgánica en 
la universidad de Salamanca. Después de la celebración de las elecciones a las Cortes 
constituyentes y de la disolución de las instituciones republicanas en el exilio, se legalizó 
a ARDE y Francisco Girai fue elegido presidente96. Entonces Victoria Kent regresó el 
11 de octubre de 1977 pero su militantismo republicano y su antifascismo parecieron 
anacrónicos. La candidatura de Girai a la rectoría de la Universidad de Salamanca fue 
vetada por el Ministerio de Educación.
Sólo les quedó, como a otras figuras republicanas participar en algunos debates 
televisivos antes de volver a Nueva York, en el caso de Victoria Kent o, a lo que a Girai se 
refiere, a jubilarse tras haber reiterado los principios de una república ideal, los de Giner 
de los Ríos, que habían quedado desterrados y que suscitaban poco interés en la España 
de la Transición97, o confiado todavía, como el penalista Mariano Ruiz Funes, muerto en 
el exilio mexicano en 1953, en el valor genérico de la libertad para alcanzar la concordia 
y el progreso98. Girai confesó que se sentía ahora, en un país que estaba muy lejos del que 
habían tratado de construir, y que vivía un segundo exilio, dentro de España99. Y acabó 
regresando a México. La ceremonia que había imaginado para celebrar la continuidad de 
España, se frustró: «El día que haya unas elecciones abiertas, el Gobierno republicano 
regresará a España y entregará la legitimidad. Entonces se volverá a incorporar a la historia 
de España y se cerrará definitivamente un ciclo histórico»100. Pero tras las elecciones de 
junio de 1977, en las que los partidos republicanos del exilio no pudieron participar, los 
últimos presidentes del Gobierno, Fernando Valera y de la República, José Maldonado, 
disolvieron las instituciones republicanas en París el 21 de junio de 1977101. La exclusión del 
republicanismo histórico, mientras los ex ministros y dirigentes del franquismo implicados 
directamente en episodios de represión se convertían en padres de la patria democrática, 
supuso la ruptura definitiva con el legado de la Segunda República.
93  José F . B e a u m o n t ,  « No volveré a España mientras no exista auténtica libertad », E l País, 11 de junio 
de 1976.
94  Francisco G i r a l ,  « La posición republicana », E l País, 26 de septiembre de 1976.
95  Y olanda B l a s c o  G i l  y T omás S a o r í n  P é r e z ,  Las universidades de Mariano Ruiz-Funes. La  lucha desde 
el exilio p o r  la universidad  p erd ida , Murcia, Universidad de Murcia-Editum, 2013, 466 p.
96  «Se celebró en Madrid el Congreso Nacional de ARDE», en República española, año IV, n° 58, 30 de 
septiembre de 1977, pág. 1.
97  Luis M én d e z  A s e n s io ,  « Francisco Giral. Pasado y presente de la República », Tiempo de H istoria , n° 
62, enero de 1980, p. 4-15.
98  A. A l t e d  V ig i l ,  La voz de los vencidos. E l exilio republicano de 1939 , Madrid, Aguilar, 2005; A. 
M a te o s ,  « Los republicanos españoles en el México cardenista », Ayer, n°47, Los exilios en la España  
contemporánea , 2002, p. 103-128.
99  El Archivo de la Palabra. Entrevista a Francisco Giral por Elena Aub, Salamanca, 1981. INAH, Libro 
51. PHO /10/27, p. 328 y ss.
100 E l Pa ís , Madrid, 16 de junio de 1976.
101 Aunque los políticos que estaban llevando a cabo la Transición no reconocieron la República en el 
exilio, el Archivo del Gobierno de la República en el exilio fue entregado a la Fundación universitaria 
española dirigida por el ex ministro de Franco y monárquico, Pedro Sainz Rodríguez.
O tra consecuencia fue una recuperación incompleta del exilio en la memoria y la 
historiografía española. Pues la cultura del exilio acabó siendo un peso muerto de la Historia, 
porque no hubo fusión con la cultura democrática. Los designios de Sánchez Albornoz se 
frustraron y finalmente fue Josep Taradellas, el presidente de la Generalität en el exilio, 
que reconoció a la Monarquía, el único político del exilio quien tuvo un protagonismo 
en la Transición. El lehendakari Jesús María de Leizaola, regresaría más tarde, el 15 de 
diciembre de 1979. Con ello se cerraba un periodo de 43 años de exilio de una institución 
republicana elegida democráticamente en octubre de 1936102.
El exilio, los intelectuales lo vivieron inicialmente como un «tránsito», una Transición, 
para quienes no tardarían en regresar: « Retorno de lo vivo lejano», decía Alberti. Pero el 
proceso de reconstrucción moral no fue posible, pues el país dejado había cambiado. Los 
intelectuales habían regresado paulatinamente: el escritor Antonio Sánchez Barbudo en 
1959, el poeta Manuel Altolaguirre, Alejandro Casona, en 1962. También volvió Rosa 
Chacel en 1971; Ernestina de Champourcín, viuda de Juan José Domenchina, muerto 
en México en 1959. Todos entendieron que la condición de exiliado no se pierde nunca 
y que la ambición de tener algún peso en el proceso de la Transición a la democracia 
era una ilusión103. Como lo había sido la posibilidad de integrarse en la vida cultural 
del país hospitalario. Se crearon editoriales, desde Séneca de Bergamín, o el Fondo de 
Cultura Económica (tras una transcripción errónea y apresurada de Ecuménica, explicó 
algún protagonista) en México, Ruedo Ibérico, en París, en 1961. Pero no se integraron 
plenamente a la vida cultural del país de acogida, pues fueron siempre editoriales... del 
exilio.
El 20 de noviembre de 1984, cuando regresaba desde Ginebra a Madrid, a los 80 años, 
María Zambrano, algunos periodistas consideraron que después de la vuelta de Rafael 
Alberti, de Ramón J. Sender y de Jorge Guillén y otros se acababa el exilio republicano104, 
mientras Juan Marichal recordaba la existencia de « unos centenares exiliados humildes 
[...] y de muchos compatriotas gloriosos».
I n te g r a c ió n  e n  la  E s p a ñ a  d e m o c r á t i c a
Sin establecer una tipología del intelectual opuesto al régimen de Franco, se pueden 
contrastar varios itinerarios y comprobar convergencias.
Los exiliados no podían limitarse a revivir los tiempos pasados y algunos procuraron 
pensar los nuevos. También se alza, tras la de tantos, la voz original de Manuel Andújar 
que quiso volver no como héroe sino como poeta sereno capaz de superar -n o  de olvidar­
la circunstancia y escribe su obra poética cuando ya está de nuevo en España donde se 
contenta con la eficacia de una labor editorial discreta105. Hubo también otros exiliados, los 
que no se habían integrado del todo en la nueva España, a quienes les disgustaba el cariz
102 J. A n g u l o , « Jesús María de Leizaola vuelve a Euskadi tras 43 años de exilio », E l País, Madrid, 15 de 
diciembre de 1979.
103 Un decreto del gobierno de Arias Navarro del 22 de noviembre de 1975, concedía un indulto general, 
excepto para los delitos de terrorismo, cuando gran parte de la opinión pensaba que la reconciliación 
pasaba por una amnistía que llegó el 30 de ju lio  de 1976 con un decreto-ley de Adolfo Suárez, ampliado 
por una ley aprobada por el Parlamento, el 15 de octubre de 1977.
104  El 20 de noviembre un titular del diario E l País  anunciaba : « Con el retorno a España de la escritora 
María Zambrano finaliza el exilio español de 1939 »
105 Manuel Andújar es con Rafael Alberti, Jorge Guillén, José Bergamín algunos de los pocos que 
regresaron a España. Su retorno fue sin duda el más discreto. A su manera, Alberti triunfó, presidió la 
sesión inaugural de las Cortes en 1977. Recibió el premio Cervantes y homenajes por doquier.
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que tomaba la Transición, y continuaron mirando hacia una España republicana idealizada. 
Una recuperación atomizada de las figuras del exilio se llevó a cabo por el intermediario 
de algunas fundaciones106. Pues aunque estas iniciativas favorecieron la recuperación 
y preservación del patrimonio o el fomento y difusión del saber social sobre el exilio, 
insistieron en la vinculación geográfica del intelectual en cuestión con su región de origen, 
e institucionalizaron al exiliado de turno según referencias cultura alejadas de lo político.
Pocos logran como Francisco Ayala una integración en la España democrática. El escritor 
se carteaba con intelectuales del interior: Dionisio Ridruejo, José Luis López Aranguren, 
Camilo José Cela o Pedro Lain Entralgo, entre otros. Estaba vinculado al grupo  de B urgos  
de los falangistas «liberales» críticos con la actuación de Franco tras la guerra. «Yo nunca 
me negué al contacto con escritores o con personas de tipo intelectual de España. [...] 
Aunque fueran de derechas [...] porque una de las cosas más terribles que han ocurrido, 
más devastadoras, con esto de la guerra civil, es la polarización artificial », explicó107. 
Sin embargo, tras cada viaje, como describe en su ensayo E spaña  a la fe c h a  (1965), obra 
censurada hasta 1977, Ayala se iba convenciendo de que el proceso de una Transición 
política hacia el régimen democrático se desarrollaría sin grandes perturbaciones108. Tal 
certidumbre le venía del examen del contexto europeo. Pues comprobaba Ayala que el 
crecimiento del que se beneficiaba Europa tenía que acabar contagiando a la sociedad 
española. Los efectos del capitalismo agresivo de la segunda mitad del siglo XX no se 
circunscribían a la estructura económica del país sino que su ola expansiva llegaba hasta 
la esfera social.
Buena parte de la oposición al régimen franquista, tanto dentro como fuera de España, 
no aceptó el pragmatismo de Ayala quien se negó a aplicar cualquier tipo de interpretación 
marxista109 a los acontecimientos en curso y descartó la posibilidad de una ruptura brutal 
con el franquismo110. Pero necesitaba estar presente física y moralmente en España. Por 
eso, Ayala decidió regresar antes que muchos otros exiliados. Aspiraba a poner las bases 
para la creación de una red de relaciones culturales, ideológicamente pacificadas, entre 
quienes vivían en España y quienes estaban en el exilio: exiliados de filiación liberal, 
socialdemócratas opuestos al régimen, jóvenes cosmopolitas deseosos de normalidad 
política, falangistas convertidos en antifranquistas etc.
La primera entrevista de Ayala en un periódico español tuvo lugar en verano de 1969. 
Se titulaba, «Un exiliado sin ira», reflejaba el clima cultural que se estaba imponiendo en
106 Ejemplos de ello, entresacados del mundo de la literatura y el arte, son la Fundación María Zambrano 
en Yélez Málaga fundada en 1987 que se dota en 2003 de un Centro de Estudios sobre el Exilio. La 
Fundación Rafael Alberti en el Puerto de Santa María, Cádiz, en 1993, que en su presentación enfatiza 
la relación de Alberti con la poesía y la generación del 27, pero no con el exilio, algo muy parecido a 
lo que sucede con la Fundación Jorge Guillén en Valladolid creada en 1992; la Fundación Max Aub, 
creada en 1997, ya con el PP en el poder; la Fundación Ramón J. Sender en Huesca, creada en 1983; la 
Fundación Eugenio G randi en Santiago de Compostela, creada en 1995 y la  Fundación Zenobia Juan 
Ramón Jiménez, creada en 1987 en Palos de Moguer, Huelva.
107  Archivo Fundación Francisco Ayala, Entrevista a Francisco Ayala realizada por Elena Aub en Madrid 
los días 22, 23, y 24 de ju lio  de 1981. Y anexo realizado el día 27 de enero de 1982, p. 96.
108 Francisco Ay a la ,  España  y  la cultura germánica. España, a la fe ch a , en Francisco Ay a la ,  Ensayos 
po lítico s y  sociológicos. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2007, p. 1052.
109 Según el testimonio de Manuel Tuflón de Lara, que fue su alumno en la clase de Derecho político, en 
la facultad de Derecho de Madrid, cuando le tocó sustituir a Manuel García Pelayo, era evidente que no 
sabía gran cosa del marxismo.
n o  Véase la entrevista: Javier Goñi, «El nacionalismo es un instrumento de poder», E l P a ís , 12 de agosto 
de 1992, p. 10.
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las instituciones oficiales111. Desde la concesión del Premio de la Crítica de Narrativa, en 
1972, a su obra E l Ja rd ín  de la s d e lic ia s , la reintegración de Ayala en el seno de la cultura 
española se estaba produciendo mucho antes que la del resto de los exiliados. La Guerra 
Civil, en opinión del escritor, no había sido más que uno de los muchos levantamientos 
que caracterizaban la historia de España. De manera que lo que a Ayala le interesaba del 
conflicto como escritor y sociólogo era la reacción posterior de la intelectualidad.
En mayo de 1983, Francisco Umbral, uno de los narradores más cáusticos de la 
Transición, describía su propia amargura ante un proceso de democratización cultural que 
no había desembocado en una nueva edad de oro para España. El periodista acusaba también 
al exilio intelectual, cuyos miembros, una vez regresados, no habían sabido renovarse, 
ni aportar a nivel ideológico ningún pensamiento nuevo en beneficio de la democracia. 
Cuando Ayala le conminó a explicarse en una carta por semejante juicio aparentemente 
tan descamado, Umbral le contestó:
«Amigo Ayala: (...) Ocurre que Uds., los exiliados, fueron nuestra España viva, 
actual, verdadera, durante los 40/40, frente a la España convencional que nos ofrecía 
el franquismo. Cuando Vds. empezaron a volver, y sobre todo, ya en la democracia, me 
ha sorprendido que el exilio/retomo casi en bloque (...) se mantiene como al margen de 
la política/vida nacional, (...) moviéndose siempre en cielos de cultura o tomando los 
problemas desde muy arriba (...)»112.
Las palabras de Umbral eran el análisis de una actitud apolítica presente en algunos de 
los exiliados republicanos que volvieron a España durante la Transición. Para el periodista, 
ésta demostraba su dificultad para integrarse en la nueva España. En otro tiempo, habían 
representado a la España «viva»; ahora se limitaban a participar en la vida pública desde un 
enfoque cultural. Pero Ayala se expresó en los medios más conocidos y de mayor tirada, y, 
al mismo tiempo, presentó la Segunda República como un período complejo, en particular 
en los retratos de los principales actores (Azaña o Luis Jiménez Asúa) que publicó en la 
prensa. En cambio, decidió no usar políticamente su antigua militancia republicana, para 
respetar la autonomía de las esferas política y cultural113. Por lo tanto, el aparente desinterés 
político del escritor granadino no fue un fin en sí mismo ni el fruto del trauma causado por 
el exilio. Había en este distanciamiento un enfoque in stituc ion is ta  u orteguiano.
Mirar al pasado para intentar reubicarlo en el presente representa para Ayala una mera 
ilusión. Convencido de que no se puede actualizarlo políticamente, tras su retorno, reflexiona 
sobre el futuro del país, así como sobre los comportamientos y valores contemporáneos 
tanto de España como de las grandes potencias internacionales. Se interesa por el 
comportamiento de nuevos ricos de los españoles, las buenas perspectivas de un ingreso en 
la CEE y el final de la leyenda negra ibérica. La utilización política de los exiliados no le 
interesa en absoluto. Ayala se convierte en uno de los exiliados que alimentaron la cultura 
política de la reconciliación, el pacto y el reformismo pacificador114. Durante la década de 
los ochenta Ayala aunaba capacidad crítica, negación del modelo de intelectual comunista, 
espíritu ilustrado, defensa de la razón y voluntad de diálogo democrático con todas las 
instancias de la nueva España posfranquista. Se convirtió en un cronista de la Transición,
n i  Miguel F e r n á n d e z  B r a s o , «Francisco Ayala, exiliado sin ira», Pueb lo , 25 de junio, 1969.
112 Archivo de la Fundación Francisco Ayala, Carta de Francisco Umbral a Francisco Ayala (Madrid, 
1983).
113 Cfr. Santos Ju l iá , Francisco Ayala, escritor púb lico , en Francisco Ayala, De vuelta a casa. Obras 
completas VI, op. cit., pp. 17-44.
114 Francisco A y a l a , Recuerdos y  olvidos, Madrid, Alianza ed., 1988, p. 501.
_____
que condenó, desde la tribuna que le ofrecían los periódicos, la desilusión o el desencanto 
que se apoderaba entonces del pensamiento de la mayoría de intelectuales españoles115.
Parece claro, por todo lo enumerado hasta ahora, que República y exilio juegan un 
papel significativo en la construcción simbólica, liderada desde el poder socialista, de una 
genealogía moderna y europeizante para la España de los años 80, que no altera de manera 
significativa la línea marcada por los gobiernos de la UCD en la Transición. Pero se trata 
de una recuperación asimétrica, que enfatiza la vuelta del comunista-demócrata Alberti y la 
del excomunista-anticomunista Semprún atraído por posturas liberales, y olvida el legado 
político del republicanismo exiliado. Jorge Semprún rompe la linearidad cronológica, lo 
revuelve todo y consigue entre testimonios y recuerdos, olvidos y reiteraciones, construir, 
desde la autobiografía y un vaivén entre militancia y literatura, un incuestionable laberinto 
heroico capaz de borrar contradicciones entre la ortodoxia del dirigente político y la libertad 
del in telectual116.
Desde la polémica suscitada por la publicación de A u tob iog ra fia  de F ederico  Sánchez  
a finales de 1977 que explica el viraje de Jorge Semprún, tras su expulsión del PCE, en 
la reunión celebrada en el castillo de Zbraslav en Praga, junto con Fernando Claudín, y 
Francese Vicens en 1964 -coincide también con el alejamiento de Jordi Solé Tura- y la 
inquina de Pasionaria contra estos «intelectuales con cabeza de chorlito» 117, un grupo va 
buscando, fuera del partido, el comunismo ideal contra el eurocomunismo propugnado 
por Santiago Carrillo tras la condena de la intervención soviética en Checoslavia118. Los 
reproches de Semprún no fueron compartidos por todos los militantes críticos con el PCE 
que, como Javier Pradera y Fernando Claudín, se acercaron también a la socialdemocracia 
a finales de los años setenta119, pues aparecía como juez y parte. La denuncia de las 
carencias organizativas y del funcionamiento no democrático del partido lo retrotraía a los 
tiempos del dogmatismo estalinista. Y la generación que había sido comunista a partir de 
los años treinta, para luchar contra el arraigo del fascismo, experimentaba un sentimiento 
de desánimo o flojedad ideológica. Además, el PCE, que pensaba absorber el electorado 
socialista, estuvo debilitado por su fracaso electoral.
A partir de los años setenta, aparecen autobiografías y memorias, de políticos y 
de intelectuales. Pedro Lain Entralgo, un falangista convencido que apoyó el bando 
rebelde durante la Guerra civil, desempeñó un papel político y cultural en la España 
franquista (dirigiendo, por ejemplo, la Ed ito ra  N ac io n a l), quien publica su D escargo  
de conc ienc ia  1930-1960  en abril de 1976 en plena Transición democrática. El relato 
autobiográfico cobra la forma de un m ea  cu lpa , de un ajuste de cuentas consigo mismo, 
con capítulos dotados de epílogos autocríticos que no dejaron de irritar a quienes esperaban 
menos rodeos y una palabra más nítida. Esta obra hace eco a otras memorias como Casi 
unas m em oria s  de Dionisio Ridruejo, no sólo por la forma sino también por la polémica que 
ambas engendraron cuando su publicación. También se puede añadir Crítica  y  m ed itac ión  y  
M em oria s  y  esperanzas españo la s  de José Luis L. Aranguren.
115 Francisco A y a l a ,  De vuelta a  casa. Obras completas VI, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013. Juan 
Pecourt, Los intelectuales y  la Transición po lítica , CIS, Madrid 2008, pp. 263-273.
116 Marta Ruiz G a l b e t e , Jorge Semprún : réécriture e t mémoire idéologique. Tesis doctoral (P. Aubert, 
dir.), université de Provence, 2001.
117 Marta Ruiz G a l b e t e , « “Intelectuales con cabeza de chorlito” : Jorge Semprún contra el eurocarrillismo», 
Bulletin d ’H istoire Contemporaine de l ’Espagne, Aix-en-Provence, CNRS-UMR Telemme, n°30-31, 
junio 2000, p. 397.
118 Jorge S em p rú n , « El eurocomunismo está muerto », Cambio 16, I o de junio de 1980, p. 51.
119 Javier P r a d e r a ,  « Las verdades parciales de Semprún », Cambio 16, 2-8 de enero de 1978.
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Los diversos estudios que han analizado el papel de la literatura autobiográfica 
durante la Transición atribuyen a estos autores la voluntad de describir una evolución 
ideológica que les permita integrarse en la nueva democracia española. En efecto, dicha 
literatura fue paralela a la que adquirió una relevancia singular para los intelectuales de 
la misma promoción que habían vivido la experiencia del exilio y el regreso ulterior a 
la patria. Fueron numerosos los exiliados que redactaron sus memorias o publicaron su 
propio diario, como Francisco Ayala, María Zambrano, Rosa Chacel, Rafael Alberti, Juan 
Gil Albert y Jorge Semprún. Simultáneamente, otras personalidades destacadas del campo 
cultural de los setenta y ochenta se dedicaron a la reconstrucción de su vida durante la 
dictadura: desde perspectivas muy diferentes, Carlos Barrai, Juan Goytisolo, Fernando 
Savater José Manuel Caballero Bonald o Gonzalo Torrente Ballester120.
Al fin y al cabo, la autobiografía acaba convirtiéndose en una forma de lectura pública de 
la propia identidad121. En otras palabras, el intelectual que reconstruye su propio recorrido 
lo hace en un determinado momento histórico, condicionado por la propia imagen que 
tiene de sí mismo o de aquella que piensa que el público tiene de él. En el caso del exiliado 
Ayala, el momento histórico en cuestión es la nueva época constituyente que se abre en 
España, la Transición. La autobiografía ofrece la posibilidad de transformar un espacio 
privado en un espacio público. De hecho, el sujeto de las memorias de Ayala es también 
colectivo. Ahora bien, la diferencia del proyecto de Ayala con el resto de exiliados es el 
hecho de que se concibe como un acto cívico. Ayala quiere divulgar ahora, en la España de 
la Transición, el espíritu reformista de la época de su juventud122.
A finales del siglo XX, frente a una cultura occidental que parecía estar en vías de 
unificación, intuía el escritor que la propia noción de exilio tenía que ser desvalorizada con 
objeto de no crear nuevas categorías ideológicas artificiales como lo era la m isma nación. 
Lo cual le condujo a reflexionar sobre el exilio en términos desmitificadores porque insistía 
en que «los que abandonamos España no fuimos más exiliados que los que quedaron»123.
Ideólogo falangista a partir de 1937, informante durante la Guerra civil y la postguerra124, 
creyente católico y valedor preconciliar de las reformas doctrinales de la Iglesia, Aranguren 
fue reconocido tras la restauración borbónica postfranquista como uno de los principales
120 José Nicolás R o m e r a  C a s t il l o , Literatura autobiográfica en España: apuntes bibliográficos sobre los 
años ochenta , en Francisco Ernesto P u e r t a  M o y a , José Luis P é r e z  P a s t o r  (coord.). E l temblor oblicuo: 
panoram a de escrituras autobiográficas, Universidad de La Rioja, Logroño, 2004, pp. 17-42.
121 Sylvia M o l l o y , A t fa c e  value: Autobiograph ical Writing in Spanish Am erica , Cambridge UP, 
Cambridge, 1991.
122 El 25 de noviembre de 1975, pocos días después de la muerte de Franco, las Cortes Españolas ratificaron 
su reincorporación de Ayala -aunque el escritor tenía todavía pasaporte estadounidense y no recibió el 
español hasta 1990 -  a su puesto de Letrado de las Cortes, para que pudiese recibir la pensión.
123 Entrevista de Francisco Ayala por Martínez C a r r il l o , «L o s  que abandonamos España no fuimos más 
exiliados que los que se quedaron», In form ación , 4 de octubre, 1977, p. 7.
124 En 1993 Aranguren reconoció, en la apacible tranquilidad de un curso de verano (fue noticia en ABC  
y en Diario 16  de 21 de agosto de 1993, sin que sorprendiera mayormente que, terminada la guerra, 
se encargó de elaborar informes sobre intelectuales que todavía se encontraban en el extranjero y que 
pretendían retornar a España. En la postguerra era Aranguren «un feliz rentista, que vivía leyendo y 
escribiendo tranquilamente en su gran piso de la calle Velázquez», dejó escrito su amigo José María 
Valverde (y en el Anuario  españo l del Gran Mundo, Madrid 1942, p. 379, figura «López Aranguren, 
José Luis. T. 55883, Velázquez 25»). En el verano de 1999, un comentario de Javier Marías, hijo 
de Julián Marías, (« El artículo más iluso », E l P a ís , 26 junio 1999) desató una polémica, en torno 
a « Aranguren como delator franquista », en la que intervinieron, Javier Muguerza, Mauro Armiño, 
Soledad Puértolas, Francisco Umbral, Gregorio Morán y Elias Díaz. Las principales intervenciones en 
el portal del «Hispanismo filosófico»: http://www.filosofia.org/bol/not/bn006.htm.
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referentes ideológicos de la socialdemocracia coronada. Hubiera podido ser -tras la 
desaparición de Unamuno y O rtega- el guía moral de la juventud intelectual. Se movía en 
el círculo falangista del que surgió la revista E scoria l (con Pedro Lain Entralgo, Dionisio 
Ridruejo, Antonio Tovar, Gonzalo Torrente Ballester), colaborando con frecuencia en las 
revistas y periódicos oficiales: Vértice, E scoria l, La  H o ra , Arriba , Arbor, R ev is ta  de E stud io s  
Políticos, etc. Encamaba la figura del intelectual inconformista, luchador por la libertad y 
los derechos humanos, atento a la incidencia política de la ética enfocada a menudo desde 
una crítica de la religión, y desde unos presupuestos kantianos. Había llegado a creer que la 
fraternidad en la revolución era la cumbre del ideal ético de la modernidad. Lo que entendía 
Aranguren, que había sido un joven católico molesto por el dogmatismo del catolicismo 
español, por moral social era «el estudio de los mores o formas de vida colectiva»125. Todavía 
queda por explicar hasta qué punto este librito triste titulado M ora l y  so c iedad  (la primera 
publicación de la nueva editorial Cuadernos para el Diálogo en 1966 con tres ediciones de 
4000 ejemplares), que invitaba a volver a las raíces del liberalismo en España y a Jovellanos, 
se convirtió en una especie de libro rojo para una parte de la joven generación, cuando la 
Iglesia se enfrentaba a la temida crítica bíblica y al diálogo con los marxistas.
Era, como Lain Entralgo y Julián Marías (llegado de un horizonte muy distinto, el 
campo de los vencidos, el grupo de «epígonos» de Ortega y Zubiri, y a quien no dejaron 
de reprocharle su aproximación a Besteiro), un católico, que se expresaba con acentos 
«liberales» aun en materia religiosa. Le dolió el que ciertas obras de Unamuno estuvieran 
incluidas en el índice. Luchó siempre por la libertad de cátedra, y defendió a Ortega de los 
recelos de algunos sectores de la extrema derecha. Aranguren se acercó al protestantismo, 
leyó tardíamente a los 45 años una tesis y sacó, en 1955 en la universidad Complutense, la 
cátedra de Ética y Sociología, que había sido la de García Morente.
Aranguren propuso, en los años sesenta, una superación de la filosofía moral definida 
como «sistematización general de las categorías o conceptos éticos [que] opera en planos 
de abstracción y universalidad», por el testimonio del «moralista, aplicándose ya a lo 
más particular y concreto, [que] alumbra nuevos modos de ser, penetra en la mudable 
vigencia y jerarquía de las virtudes [...] Podríamos decir que se orienta más directamente 
hacia lo social y práctico, hacia la m ores...»126. Estaba dispuesto a seguir encarnando la 
disidencia o la reserva de quien habla en nombre de un mundo distinto con este estilo 
que se había forjado en el antifranquismo, entre la exigencia de Kant y el rapapolvo de 
Julien Benda a los intelectuales «comprometidos» que se arriesgan a perder su dignidad 
en la batalla y renuncian a fiscalizar el poder que viene. Según Aranguren, el intelectual, 
que es la voz de los que no se expresan, debe interesarse por la política pero no intervenir 
en ella : «Interesarse por ella, desde luego, sí; intervenir, en modo alguno. Hasta cuando 
menos mala, la política es siempre una simplificación de la realidad, y el intelectual se debe 
a la verdad entera. » [ . . . ] «  Nunca se es más libre que cuando se lucha por la libertad». Esta 
frase da cuenta del carácter ambiguo del intelectual abocado a intervenir en la vida pública 
en nombre de una entidad mayor que la política: los grandes principios.
«-Hablo de situaciones de hecho. En los pueblos sajones, los intelectuales, bien que no
dejen de ser respetados a distancia, forman como un grupo aparte, menos entretejido
con la urdimbre social común. En nuestros pueblos, en cambio, sucede lo contrario.
Precisamente entre nosotros el peligro está en que el intelectual se articule demasiado con
125 José Luis L ó pe z  A r a n g u r e n , Moral y  sociedad, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1966, p. 9.
126 «Aranguren», en Jorge M a ñ a c h , Visitas españolas , Revista de Occidente, Madrid 1960, p. 287-300, 
Ib id ., p. 294.
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el resto de la sociedad, subordinándose a los intereses creados y, a veces, organizándose 
para aprovechar dentro de ella tales o cuales ventajas. Esto desvirtúa su misión esencial.
El intelectual tiene que atender a lo social, s ’engager, como dicen ahora los franceses; 
pero sin comprometer su independencia para juzgar, criticar, estimular. A la verdad sólo 
se la puede servir desde la libertad.»127
Un intelectual del interior que compartió liderazgo intelectual con Aranguren en los años 
sesenta, Enrique Tierno Galván, pasó de pensador helenista hermético a alcalde de Madrid 
hasta llegar a «representarse a sí mismo»128, en una utopía ilustrada que entretendría al 
pueblo madrileño. También se inventó una biografía que le llevó a reivindicar el socialismo 
revolucionario, cuando la R ev is ta  de E stud io s  Po líticos, a la que se acercó en los años 40, 
distaba mucho de ser un refugio de liberales disconformes con el régimen y sus contactos 
posteriores con monárquicos y democristianos le llevaron a pasar de un regeneracionismo 
costista a la opción de la monarquía de Don Juan antes de convertirse, tras el episodio del 
PSP, en intelectual orgánico del PSOE129 cuando algunos veían en él un nuevo Azaña130.
Dionisio Ridruejo fue un demócrata convertido más discreto. Era consciente de «haber 
ganado la guerra y perdido la paz». Después de haber deseado la disolución de Falange, 
y la ampliación de las bases del régimen mediante un plebiscito popular, creyó que sería 
posible, tras un período constituyente, dar a las masas la oportunidad de organizarse.
Cambio social. Permanencia del aparato de Estado
Había que devolverle su prestigio a la vida política. Pero se practicó una dialéctica de 
ida y vuelta - lo  que Savater llamó, «filosofía del embrague»-, para suavizar los cambios 
de velocidad, cada bando deseaba hacer olvidar su propio pasado: «la derecha quería 
manejarse con la generación del Rey, desengancharse de la guerra civil y la Victoria [...] 
Y la izquierda pretendía, asimismo, desengancharse de Stalin y la quema de conventos en 
Madrid. »131
Estos intelectuales contribuyeron a forjar una nueva legitimidad siquiera para mantener 
su presencia en las nuevas instituciones, convirtiendo el medio en fin, «propiciando un 
discurso de la Transición en el que el consenso dejó de ser instrumento para convertirse 
en ideología, en discurso destinado a permitir la intervención de la izquierda en las áreas 
institucionales»132. De este modo, la izquierda adquirió una homologación de parte del 
bloque que hasta la fecha se la había negado133. Pues el papel de éste estaba justificado y 
el recuerdo de la democracia eliminada por la Guerra civil ya no se imponía y la conexión 
ideológica con el exilio tampoco. Así fue cómo se aunaron varias estrategias para oscurecer 
el pasado y preterir lo venidero.
127  Ibid., p. 299-300.
128 Francisco U m b r a l ,  Y Tierno Galván ascendió a  los cielos, Barcelona, Seix Barrai, 1990, p. 161.
129 César A lo n s o  d e  l o s  R ío s ,  La verdad  sobre Tierno Galván , Madrid, Anaya, Madrid, 1997, p.20.
130 Francisco U m b r a l ,  Y Tierno Galván ascendió a  los cielos, Barcelona, Seix Barrai, 1990, p.10
131 Francisco U m b r a l ,  op. cit., p. 120.
132 Ferrán G a l l e g o ,  E l m ito de la Transición. La  crisis de l franqu ism o  y  los orígenes de la democracia  
(1973-1977), Barcelona, Crítica, 2008, p. 704.
133  Jorge d e  E s t e b a n ,  Luis L ó p e z  G u e r r a ,  « Radiografía de la Constitución », Cuadernos p a ra  el D iá logo , 
n°240, 3 de diciembre de 1977, p. 19.
_____
Construir la democracia
Estos cambios trajeron consigo la existencia de una nueva oposición capaz de plantear 
una dinámica política circunscrita al terreno de los hechos que exige la presencia de 
«políticos inteligentes y audaces», «que sepan». Tras la muerte de Franco, esos mismos 
hombres y mujeres, ya salidos a la vida pública nacional, se encaminaron por una senda 
reformista tras haber comprobado la crisis del marxismo, mientras algunos pensadores, 
escritores y artistas se refugiaron en un solipsismo estético. Otros condenaron los límites 
de un cambio político basado en una reforma pactada y un tercer grupo de intelectuales 
próximos al PSOE propusieron una nueva lectura del marxismo, considerando, con Manuel 
Sacristán, el introductor de Gramsci en España, el eurocomunismo como una degeneración 
del estalinismo134. La alianza de hecho del PCE con el PSOE y los democristianos de 
Joaquín Ruiz Giménez diluía las veleidades rupturistas del mismo al que le convenía la 
moderación de cara a su legalización.
Otra corriente que atrae a los jóvenes intelectuales tras el Concilio Vaticano II es el 
progresismo cristiano encarnado por la revista Cuadernos p a ra  e l D iá logo  que fomenta la 
discusión y el pluralismo, y en Cataluña, con un proyecto de integración europea, Serra  
d ’O r bajo la protección de la Abadía de Montserrat135, que se dotan ambas de editoriales, 
Edicusa y Edicions 62 que desempeña, junto con Nova Terra un papel destacado. Por fin, 
en 1963, reaparece la R ev is ta  de O cciden te  que prosigue una tradición liberal orteguiana, 
poco reivindicada en aquel entonces.
Las respuestas a la encuesta «España quiere democracia», publicada por Cuadernos  
p a ra  e l D iá logo  en diciembre de 1975136 coinciden en exigir un protagonismo popular 
más que una «democracia impuesta desde arriba» tanto más cuanto que no hubo forma de 
medir el invocado «consenso» y «la estructura del poder se ha movido al margen de las 
reivindicaciones y aspiraciones populares»137. Por otra parte, Alfonso C. Comín recordó 
que « la democracia no se hereda beatíficamente [...] No existe la democracia otorgada. 
Es una lección conocida de la historia. Las libertades se conquistan. Esa conquista no es 
obra de un día, sino generalmente el resultado de una larga marcha por el calendario, las 
fábricas, el parlamento, de papel, las aulas y los pasillos de las Universidades, las oficinas, 
el cerebro atormentado a veces por la lucidez, a veces por la oscuridad, de los intelectuales. 
En todo caso es la conquista fe los pueblos. Pues la democracia ha exigido, allí donde se ha 
instaurado, el paso de una revolución política»138. Casi todos los intelectuales, profesionales, 
militantes políticos o sindicales y periodistas interrogados formulan tres requisitos: 1) 
establecimiento de todas las libertades y el reconocimiento de todos los partidos políticos; 
2) amnistía, reconocimiento de los derechos políticos y de las nacionalidades del Estado 
español; 3) formación un gobierno provisional de amplia coalición y apertura de un período 
constituyente con elecciones libres.
134  Juan Ramón C a p e l l a ,  La práctica  de Manuel Sacristán. Una biografia po lítica , Madrid, Trotta, 2005.
135  Joan Manuel T r e s s e r r a s ,  Enrié M a r ín ,  Josep Lluis G óm ez  M o m p a r t  i Francese E s p in e t ,  Intel, lectualitat 
i cultura resistents. « Serra d ’Or » (1959-1977), Barcelona, ed. Galerada, 2001.
136 Cuadernos pa ra  e l D iá logo , n°147, diciembre de 1975. Respuestas de Nazario Aguado Aguilar, F. 
García Agudín, Pedro Altares, Rafael Arias Salgado, Xosé M. Beirás, Juan Benet Goitia, Josefina 
Camacho, Pablo Castellano, Femando Chueca Goitia, Manuel Diez-Alegría Frax, Joaquín Garrigues 
Walker, José Ma Gil Robles Quiñones, Raúl Morodo, Juan A. Ortega y Díaz-Ambrona, Eugenio Royo, 
Simón Sánchez Montero, Joaquín Satrústegui, Francisca Sauquillo Pérez del Arco, Enrique Tierno 
Galván, Luis Urmñuela, Vicente Ventura Beltrán, Ramón Muñagorri.
137  Pedro A l t a r e s ,  Ib id ,  p. 17.
138 Alfonso C. C om ín , « En el umbral de la esperanza », Ibid., p. 19.
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Gente moderada aboga por el reconocimiento de las autonomías regionales (un ex militar, 
Antonio Menchaca), mientras José Ma Gil Robles propone para alcanzar una democracia 
auténtica transformar la vida local merced a una solución federalista del Estado, «un 
federalismo integrador de todas nuestras particularidades regionales y étnicas, rectificador 
de un centralismo absurdo que esteriliza los mejores esfuerzos y superador para la 
realización de un gran ideal común, de sentimientos heridos y agudizados por la hostilidad 
y la incomprensión»139. Otros requisitos a menudo enarbolados son la separación de la 
Iglesia y el Estado (Joaquín Satrústegui, Francisca Sauquillo, Roberto Mesa) la integración 
de España en el concierto de las naciones democráticas empezando por la Comunidad 
Europea (Mohedano, Roberto Mesa). Pero no se trataba sólo de borrón y cuenta nueva, 
había que asumir reivindicaciones no satisfechas: autonomía de regiones y nacionalidades, 
movimiento feminista etc. Cerca de este círculo cunden rumores pragmáticos: a muchos 
les conviene «una democracia coronada y de derechas, que nos permita ir trabajando poco 
a poco hacia otra cosa, recambio paulatino de hombres, elecciones generales»140. También 
se esbozaban instrucciones de uso más precisas todavía: «Primero se corona al Rey, así 
con mayúscula, luego se le da una terna para que elija presidente y luego empezamos a 
desarrollar las libertades a partir de lo escrito en piedra por el Régimen. Hay más materia 
negociable de lo que parece»141.
Ruiz Giménez recordaba, con acentos del Antiguo Testamento, una realidad política 
que era el carácter transitorio de los hombres (« Por grande que sea su envergadura, los 
hombres pasan como pasa la flor del heno, en la estremecedora expresión de los Libros 
sagrados») y la permanencia del Estado que no admite muchas tergiversaciones. Otra cosa 
es, en la práctica, la aplicación de la ley suprema:
«El Estado no pasa, no transita, en el sentido profundo del término: cambia, pero 
permanece; se trasmutan sus estructuras accidentales, pero queda en pie la sustancia 
de su misión integradora. Y en los instantes de crisis de una Sociedad, esa misión se 
reafirma inexorablemente. El Estado renace, una y otra vez, de sus propias cenizas y 
reafirma su presencia activa e inesquivable.
De aquí que quien ocupe la cumbre del Poder, aunque sea a título provisional, ha de 
ejercerlo sin perplejidades, en un empeño que, en sí mismo, objetivamente, es cualquier 
cosa menos provisional.»142
Pero el fenómeno de la Transición no fue meramente institucional143. Varios colectivos, 
juventudes, asociaciones femeninas etc. contribuyeron a la construcción de la democracia. 
Sea reivindicando un marco igualitario entre hombres y mujeres, sea con planteamientos 
feministas destinados a luchar conjuntamente contra la dictadura y la misoginia 144. En tal 
caso, al enfoque de clase se juntaba la perspectiva de género a partir de una experiencia
139 Ibid., p. 24.
140 Francisco U m b r a l ,  Y Tierno G a lván ..., op. cit., p. 11.
141 Ibid., p. 16.
142 Joaquín Ruiz G im én ez , « Los deberes del Tránsito », Cuadernos pa ra  e l D iálogo, t. XII, n°146, 
noviembre de 1975, p. 6-7.
143  Víctor P é r e z  D ía z ,  The return o f  civ il socie ty : the emergence o f  Democratic Spain , Cambridge, Harvard 
University Press, 1993.
144  La bibliografía sobre el particular es abundante. A  título de ejemplos : Asociación de mujeres en la 
Transición democrática. Españolas en la Transición : de excluidas a pro tagonistas (1973-1982), 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; Mary N a s h ,  Dones en Transido . De la resistencia po lítica  a la 
leg itim idadfem in ista  : las dones en la Barcelona  de la T ransido , Barcelona, A juntament de Barcelona 
y Regidoría de la Dona, 2007.; Carmen M a r t í n e z ,  Purificación G u t i é r r e z  y Pilar G o n z á l e z ,  E l 
movim iento fem in ista  en E spaña en los años setenta , Madrid, Cátedra, 2009.
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antifranquista, a menudo la ayuda a los presos políticos, en la que su situación fue 
subsidiaria145 pero cada vez más colectiva y organizada por el PCE en una nueva asociación 
de mujeres que alcanzaba algunas disidentes del catolicismo progresivo146, hasta la 
creación en 1964, en la clandestinidad, del Movimiento Democrático de Mujeres, dispuesto 
a luchar también contra la discriminación, que intentó dotarse de una red nacional pero 
acabó renunciando a crear un movimiento de masas. Por fin, en 1976, el MDM se unió al 
Movimiento de Liberación de la Mujer. Las Jornadas Catalanas de la Dona en mayo de 
1976, y las II Jornadas Estatales de la Mujer de Granada en 1979, fueron un foro donde 
se debatió sobre feminismo y se trató de definir estrategias para lograr la liberación de la 
mujer. Luego el movimiento convergió en una movilización pro-amnistía que acabó en 
una doble movilización política y feminista, mientras la línea del feminismo radical creaba 
en 1979 el Partido Feminista147 y las demás se acogían a las estrategias de los partidos de 
izquierdas.
Una dialéctica inconclusa
Si la Transición es una apelación inventada a p o s te r io r i por gente que creyó haber 
llegado a la meta, el uso del concepto d ep reT ran sic ió n  es doblemente falaz pues pretende 
homologar la Transic ión  desde la doble perspectiva anterior y posterior es decir, franquista 
y democrática, que forjando luego el discurso de las tres legitimaciones de la monarquía 
(franquista, monárquica, democrática) para hacer olvidar que el franquismo instauró la 
monarquía que propició dicha Transición.
A lo largo de ésta se homologaron tácitamente los partidos políticos que podían gobernar 
porque eran democráticos. Estos fueron acusados de haber alentado la amnesia colectiva 
mientras los españoles no habían olvidado su pasado pero optaban por la democracia 
como se lo recordaron entonces a su manera Julián Marías148 o Raúl Morodo quien estaba 
convencido de que una negociación con el Poder era inevitable porque la favorecía la actitud 
reformadora del gabinete Suárez: «No tenemos, es cierto, instituciones democráticas, 
pero somos ya un pueblo democrático». Articular la mentalidad existente y generalizada 
de todas las clases sociales españolas a unas instituciones que definan y expongan esta 
mentalidad es el objetivo político primordial en este año de 1977»149. Esta actitud le inspiró 
a Francisco Umbral este comentario anclado en una comparación con el régimen de la 
Restauración: «Parece que el canovismo vuelve a ser el “proyecto sugestivo de vida en 
común” que algunos están muñendo para España. [...] Morodo, con sus pluralidades 
políticas, es un ejemplo/ameba, al más alto grado, de cómo un joven político español 
puede ir tran sic ionando  y sirviendo para muchas cosas. Cientos de Morodos se quedarían 
fosilizados en un sagastacanovismo que pretenda estabilizar el país »15°. Situación que 
resumiría, unos años después, Juan José Millás proponiendo un método singular con este
145 Ana Belén G ó m e z  F e r n á n d e z , « Del antifranquismo al feminismo : la búsqueda de una nueva ciudadanía 
Pasado y  M emoria, n°13, Universidad de Alicante, 2014, p. 251-270.
146 Francisco A r r i e r o ,  « El Movimiento Democrático de Mujeres: del antifranquismo a la  movilización 
vecinal y  feminista », Historia, Trabajo y  Sociedad, n° 2, 2011, p. 33-62.
147 Ma Carmen G a r c í a  N i e to ,  Ordenam iento ju r íd ico  y  rea lidad  social de las mujeres. Siglos XV I- XX, 
Madrid, U.A.M., 1986, p. 453-462; Elena G r a u ,  « De la emancipación a la liberación y  la valoración de 
la diferencia. El movimiento de mujeres en el Estado español, 1965-1990 », Georges D u b y  y  Michelle 
P e r r o t ,  (dir.), H istoria de las mujeres. E l siglo XX. Vol. 5, Madrid, Taurus, 1993, pp. 673-683.
148 Julián M a r í a s ,  E l País, 24 de agosto de 1976.
149 Raúl M o ro d o ,  «La reforma de la ruptura y  la política del consenso», E l País, 1 de enero de 1977.
150  Francisco U m b r a l ,  «El sagastacanovismo. Spleen de Madrid», E l País, 24 de abril de 1983.
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aforismo desilusionado: «La mejor política es la de los hombres de derecha con ideas 
de izquierda y de los hombres de izquierda con ideas de derecha»151. O calificando a los 
ciudadanos con una adjetivación digna de los más irónicos diagnósticos de Unamuno 
sobre el régimen de la Restauración, sentenciaba: «El cuerpo electoral está constituido 
por indecisos, vergonzosos y derrotistas»152. Dicho de otra manera, tras el efecto lenitivo 
del consenso, tampoco engendraba gran entusiasmo la alternancia democrática. Hasta tal 
punto que se habló de «una democracia incompleta»153, y de la necesidad de una «segunda 
Transición». Este nueva Transición anhelada hubiera propiciado una solución a corto plazo 
hipotecando el futuro. Numerosos autores, desde Juan Luis Cebrián hasta Gregorio Morán, 
criticaron este proceso, mientras José María Aznar apelaba a una segunda Transición para 
subsanar los daños que hubiera hecho « el felipismo» 154.
La crítica del papel de los intelectuales en estas circunstancias deja la impresión no de 
un fracaso sino de un proceso inacabado. La cultura de la oposición a la dictadura no era la 
m isma que la de la Transición a la democracia. Tras haber llevado a cabo una autocrítica 
religiosa (primera mitad de los cincuenta cuando es ministro de Educación Ruiz Giménez), 
social (segunda mitad de los cincuenta) y finalmente política (a lo largo de los años sesenta 
con la revista Cuadernos p a ra  e l D iá lo go ), vacilando todavía entre la necesidad de erigirse 
en conciencia de la multitud y ser un miembro egregio de una minoría selecta, el intelectual 
del tardofranquismo había sido definido por Ruiz Giménez o Aranguren como moralista:
« Quienes ejercen hoy públicamente el viejo oficio de moralistas son precisamente los 
intelectuales cuya función es la de constituir la conciencia moral de la sociedad como 
demanda y exigencia, como voz de la porción minoritaria más avanzada y disponible 
de la sociedad.» 155
Pero esta concepción parece prolongar el enfoque relativista de Lain Entralgo quien 
comprueba, en 1957 que el intelectual occidental descubre la contingencia pues «la ciencia 
de hoy ha perdido su pretensión de saber decisivo y absoluto»156. El intelectual católico 
«arrojado» conoce la «opresión del mundo» en el seno de la actual sociedad española157, 
y el otro más retraído, a quien llama « confinado », también echa en falta, a su parecer, el 
contacto con el mundo exterior. En un contexto en que se quiso soslayar las contradicciones 
reveladas por la nueva realidad (es decir una subcultura de masas forjada por la experiencia 
federativa de revistas como Triun fo  o Cuadernos p a ra  e l D iá logo  y una cultura política 
elaborada por un grupo de intelectuales que fueron falangistas en su juventud y creyeron 
posible una integración de los vencidos en el campo de los vencedores) la Transición 
apareció pues más como una panacea, a la que parecieron resignarse todos, que como un 
problema que exigía, más allá del cambio institucional, una definición más precisa de la 
forma del Estado.
151 Juan José M i l l á s ,  «¡Qué lío!». E l Pa ís, Madrid, 4 de octubre de 1991.
152 Juan José M i l l á s ,  «Indecisos», E l País, Madrid, 15 de enero de 1993.
153 Vicenç N a v a r r o ,  «Consecuencias de la Transición inmodélica» E l País, 8 de enero de 2003.
154 Juan Luis C e b r iá n ,  La España  que bosteza. Apun tes pa ra  una historia crítica de la Transición, 1981 ; 
Gregorio M o r á n ,  E l precio  de la Transición, 1991; José María Aznar, España : la segunda Transición, 
1994.
155 José Luis L ó p e z  A r a n g u r e n ,  Memorias y  esperanzas españolas, Madrid, 1969.
156 Pedro L a ín  E n t r a l g o ,  « El intelectual católico en la sociedad actual », art. citado, p. 47.
157  Ibid., p. 53.
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¿Fue la Transición, un medio, un fin, un método o un mito? Sin duda todo esto a la 
vez. El período estudiado plantea varios problemas cronológicos y conceptuales. ¿Designa 
sólo el período constituyente o abarca la aplicación posterior de la nueva ley suprema? 
La vida política presentaba otra fisonomía, pero mantenía la m isma anatomía: los poderes 
fácticos y las élites económicas no habían cambiado, ni podían hacerlo en tal contexto en 
el que nadie quería desmantelar ni disolver nada, sino al contrario reagrupar, agregar para 
entrar como sujeto jurídico en el nuevo juego de las fuerzas colectivas. En cuanto al papel 
desempeñado por el intelectual en tal proceso es a la vez relevante e irrisorio. La idea 
misma del intelectual comprometido pareció una antigualla. Como en la Francia de 1983, 
se produjo el llamado «silencio de los intelectuales»158, es decir su «privatización», el hecho 
de que hubieran abandonado el discurso crítico para transformarse en expertos económicos 
o sociales consultados por estados mayores de partidos políticos o el mismo poder. Los 
últimos estertores del compromiso del intelectual se produjeron en tomo al referéndum 
sobre la oportunidad de adherirse a la OTAN. Luego volvieron a salir brevemente a la 
vida pública para pedir la moralización de la vida pública al final del gobierno de Felipe 
González y su protesta volvió a ser intermitente.
Sin embargo, regularmente renace en España, a finales de los años ochenta y principios 
de los noventa, el debate en torno a la identidad, la utilidad159, el papel160, la desaparición, el 
silencio161 o la exuberancia del intelectual162. Este es descrito como solitario163, tiránico164,
158 Max G a l l o , « Les intellectuels, la politique et la modernité », Le M onde, 26 de ju lio  de 1983.
159 Josep-Vicent M a r q u e s , « Ser o no ser intelectual », E l País, Babelia , 16 de noviembre de 1991, p. 2; 
José Ángel V a l e n t e , “L o s  intelectuales están domesticados». E l País, 24 de ju lio  de 1994.
160 Manuel T u ñ ó n  d e  L a r a , «La vigilancia del intelectual». E l País, 6 de junio de 1984; «El intelectual y el 
horizonte 2000», E l País, 13 de mayo de 1982.
161 Paul A u b e r t , « La fin des intellectuels ou le désir de totalité », Obliques, éd. Borderie, Paris, n° 
Sartre inédit, 1979, p. 301-305; « La disparition de l’intellectuel », (Actes du Colloque de Cerisy sur 
Sartre, ju in  1979), Études sartriennes, //-///, Cahiers de sém iotique textuelle, n°5-6, 1986, Université 
de Paris X, p. 133-137; «Moral und Politik bei Jean-Paul Sartre», Jürgen Sieß (ed.), Frankfurt-New 
York, Campus Verlag, 1984, p. 173-199. «Entre las notables desapariciones de este tiempo está la 
de los intelectuales: su historia comienza con el proceso Dreyfuss (sic), al empezar el siglo, y está 
terminando ahora: los intelectuales europeos han brillado cien años, pero probablemente ni uno más 
(hay diplodocos supervivientes: les espera el frío, el hambre, la caza). » (Eduardo Haro Tecglen, « “Por 
el racismo hacia Dios” . Folletín de un año largo. Cap. 5», E l País, 5 de agosto de 1993). Juan Marichal, 
«Los intelectuales están en la reserva», E l País, 5 de abril de 1989.
162 José Luis L ó pe z  A r a n g u r e n , « El Poder aún padece vicios franquistas», ABC, 23 de marzo de 1994.
163 Antonio H e r n á n d e z  G i l , « La figura imprecisa del intelectual », ABC, 13 de enero de 1988. Jordi Solé 
Tura, « El poder no acaba de fiarse del intelectual », E l País, 13 de octubre de 1991.
164 Antonio M u ñ o z  M o l in a , « Los intelectuales comprometidos son un peligro », Tiempo, 24 de febrero de 
1992.
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responsable165 e irresponsable166, inoportuno u oportunista167, orgánico168, traidor169, 
silencioso170, domesticado171, práctico172 o colectivo173. Se reflexiona sobre el futuro del 
intelectual después de haber recordado las condiciones sociológicas y morales de su 
nacimiento: «los intelectuales asumieron en Francia ... el oficio totalmente secularizado 
ya, del clérigo: predicación de lo que se ha de hacer, no en el ámbito de la conducta privada, 
sino moralmente en el del comportamiento público», apunta Aranguren174, mientras Ayala 
no acaba de entender la prudencia del intelectual español, que tampoco ahora ha elegido 
entre ser conciencia de la multitud y minoría selecta, cuyo compromiso consiste, a su 
parecer, sólo en escribir en la prensa: «La satisfacción moral de sentirse limpios en su 
noble lucha frente al poder, pues el problema planteado por Sartre en Les m a in s sa les  no se 
les muestra evidente cuando lo que con ellas están haciendo no consiste por cierto en poner 
bombas o disparar la metralleta, sino en escribir un habilidoso artículo para ver si cuela»175. 
Pero el renacimiento del intelectual tradicional parecía improbable. A Muñoz Molina, 
por ejemplo, no le convence la perspectiva de la vuelta del intelectual sartriano: «Los 
intelectuales comprometidos son un peligro », advierte, denunciando una posible tiranía 
de éstos 176 ; cuando al contrario Vázquez Montalbán les asigna la misión de procurar 
arreglar el desorden social: «Hoy hay otro desorden y la obligación de los intelectuales
165 Jesús Ib á ñ e z , « La responsabilidad de los intelectuales », en Por una sociología de la vida cotidiana, 
Madrid, Siglo XXI, 1994, p. 242.
166 José Luis Corcuera declaró cuando criticaron la ley de seguridad pública (Ley orgánica 1/92 de 21 de 
febrero de 1992) que lleva su nombre : « Hay [en España] más pseudointelectuales por metro cuadrado que 
en ningún país europeo (citado por José A. G a b r i e l  y  G a l á n ,  « Los intelectuales », E l So l, 15 de octubre 
de 1991. Sobre el particular, apunta H a r o  T e c g l e n  : «Los rebeldes callados sirven poco: solamente si 
esperan el momento de hablar, el de ser mayores. No la van a encontrar. Hay poco intelectual, en el 
buen sentido de la palabra: aunque yo conozco unos cuantos de primer orden. Si hubiese más y hablaran 
libremente y tuvieran medios donde expresarse, no habría ministros como Corcuera. El pensamiento, 
el conocimiento, la razón, el entendimiento, influirían sobre la política, o sobre los electores. No habría 
debates como éste.» (Eduardo H a r o  T e c g le n ,  « La crema de la intelectualidad». E l País, 11 de octubre 
de 1991).
167 Fernando Sa v a t e r , « Los intelectuales y la afición », E l País, 25 de ju lio  de 1994.
168 «Hay pocos intelectuales y tienden a convertirse en intelectuales orgánicos ideólogos de partido » (José 
Luis L ó pe z  A r a n g u r e n , « Entrevista por José Echenagusía », Alfoz, n°65, I o de septiembre de 1989, 
p. 13-17); Félix O r t e g a , « Los nuevos intelectuales orgánicos». Claves de razón práctica , n°24, ju lio  
d e  1992; Francisco A y a l a , «El intelectual orgánico». E l País, 5 de mayo de 1991. «En estos días se 
ha hablado mucho -mucho y mal- del intelectual orgánico. Si no me equivoco, por intelectual orgánico 
debe entenderse aquel que se encuentra integrado y actúa dentro del aparato del poder de la sociedad. »
169 Fernando R o d r ig o , «La traición de los intelectuales». E l País, 16 de abril de 1994 ; Amando d e  M ig u e l , 
«Los intelectuales no son, por necesidad, los que se enfrentan a los problemas colectivos, son también 
los que los enmascaran» (citado por Jorge C e l a  T r u l o c k , « ¿Y los intelectuales ? », ABC, 20 de ju lio  de 
1994).
170 Jorge C e l a  T r u l o c k , « ¿Y los intelectuales ? », ABC, 20 de ju lio  de 1994.
171 « Los intelectuales de hoy o guardan silencio o están domesticados por el Poder », (José Luis L ó pe z  
A r a n g u r e n , «Aranguren habla de su autobiografía intelectual». E l País, 2 de marzo de 1992).
172 Joaquín E s t e f a n ía , «Reivindicación del intelectual práctico». E l País, 12 de ju lio  de 1992.
173 Aranguren cree que pasó el tiempo de los grandes intelectuales solitarios. Por intelectual orgánico debe 
entenderse aquel que se encuentra integrado y actúa dentro del aparato del poder de la sociedad. Y 
como Jean-Paul Sartre a final de su vida, Aranguren se refiere al intelectual colectivo. José Luis L ó pe z  
A r a n g u r e n , «Fin de semana con .. .Los intelectuales hemos perdido la vigencia social». E l País, 26 de 
ju lio  de 1992.
174 José Luis L ó pe z  A r a n g u r e n , « El futuro del intelectual », Leonardo, abril 1992, p. 36.
175 Francisco A yala , «El intelectual orgánico». E l País, 5 de mayo de 1991.
176 Antonio M u ñ o z  M o l in a , « Los intelectuales comprometidos son un peligro », Tiempo, 24 de febrero de 
1992.
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es testimoniar sobre ese desorden, explicar sus claves y tratar de aportar soluciones a ese 
desorden»177.
Se cree incluso que una acción internacional de los intelectuales puede ser benéfica. 
De nuevo, tras el «Tribunal Russell» de los años sesenta, que quiso enjuiciar la Guerra de 
Vietnam, se habla en los años noventa, después del sitio de Sarajevo, de la oportunidad de 
constituir un parlamento de intelectuales que hiciera de conciencia moral de nuestro tiempo. 
Los intelectuales españoles no son insensibles a esta iniciativa que recuerda el modelo del 
Congreso de Escritores celebrado en Valencia en 1937. Al ministro de Cultura francés, que 
se opuso a ella con el argumento de que no quería que los escritores del mundo abrieran un 
corredor de salida a los intelectuales de Sarajevo, subrayando que el beneficio de una acción 
tal sería exclusivamente para los intelectuales, Juan Goytisolo le preguntó en una de las 
sesiones celebrada en Estrasburgo: «¿Cuál es la cultura que representan estos ministros de 
la Cultura si no escuchan la voz de quienes la producen?». Pero esta negativa institucional 
explicada por la posición proserbia de algunos gobiernos europeos, no amedrentó a los 
intelectuales, que contemplaron un momento la posibilidad de presentar una lista de 
intelectuales en las elecciones europeas de 1994178, aunque finalmente la propuesta de 
Juan Goytisolo y Susan Sontang de celebrar una reunión en Sarajevo no prosperó. Jacques 
Derrida quiso explicar este compromiso por la necesidad de «intervenir para abrir los ojos 
de aquellos que no alcanzan a ver los peligros que acechan a la sociedad»179.
En pocos meses, nunca se había hablado tanto de los intelectuales. Se barajaron todas 
las definiciones y opciones hasta el ensanchamiento mediático de su base protestataria. Los 
títulos de los últimos manifiestos unían, en la denuncia de la corrupción del final del último 
Gobierno de Felipe González, « intelectuales y artistas»180. «Ahora se hace más necesaria 
la figura del intelectual, que es el defensor de la ética frente a la política. [...] Nuestro papel 
es sólo crítico», repetía a la sazón Aranguren, volviendo a definir al intelectual como avizor 
y conciencia moral.
Conclusión
Estas nuevas definiciones internacionales o colectivas de los intelectuales revelan 
también que éstos se percataron de la fragilidad de su obra. Aunque se alude a ella sobre el 
modo conmemorativo, como discurso de los orígenes, hay quien opina que la Transición 
no supo crear su objeto ni está terminada. Pues no era sólo la democracia, era una promesa 
indefinida que vascos y catalanes u organizaciones feministas quisieron aprovechar para
177  Manuel Vázquez M onta lbán , Congreso de intelectuales y  artistas , 4 vols. Valencia, Generalität 
Valenciana, 1987. Carlos B erb e ll, «Los intelectuales denuncian la  hipocresía nacional». «Un país bajo 
sospecha». Panorama , n° 245, 3 de febrero de 1992, p. 19. Testimonios de José Luis López Aranguren, 
Enrique Fuentes Quintana, Javier Sábada, Ramón Tamames, Femando Savater, José Manuel Caballero 
Bonald, Amando de Miguel.
178 Formaban parte de este grupo internacional impulsado un momento por Bernard-Henri Lévy: Jacques 
Derrida, Pierre Bourdieu, Jean-Luc Nancy, Juan Goytisolo, Susan Sontang, Günter Grass, Paul Auster, 
Carlos Fuentes etc., bajo la presidencia de Octavio Paz.
179 «Los compromisos dan miedo». E l Tiempo , Bogotá, 15 de noviembre de 1993.
180 Consuelo Font, Lucia Huélamo, Nuria V are la , « Intelectuales y artistas al asalto de la  política. La 
abstención y el desencanto obligan a los partidos a aprovechar el carisma de los famosos», Panorama , 
n°255, 13 de abril de 1992, p. 9-14; « Cientos de intelectuales y artistas apoyan la huelga del 27-E», E l 
Mundo , 6 de enero de 1994; «Intelectuales y artistas españoles piden respeto a los derechos humanos». 
E l Pa ís , 12 de enero de 1994; « Intelectuales indignados. Escritores artistas y cineastas reaccionan ante 
los escándalos de corrupción política». E l País, 19 de abril de 1994.
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reivindicar una forma de democracia superior que les diera mayor peso, pero que también 
alimentaron ciertos intelectuales sumando el irenismo y el historicismo para acabar con 
un franquismo que no era ideológicamente unitario. Finalmente, para los intelectuales, la 
Transición fue una actitud, una conducta, más que un proyecto. Había que perfeccionar 
una historia colectiva fuera de las estructuras anteriores de identificación. Pero recobrar los 
valores de una pertenencia colectiva en la u ltim a  ra tio  que supedita el porvenir a un eterno 
presente, conllevaba algunos riesgos.
Los intelectuales se habían asignado tres fines estrechamente unidos: recuperar el pasado 
sustraído o perdido, luchar por la libertad, dibujar un futuro. El resurgir de la cultura liberal 
ni la homologación de la herencia del exilio bastaban. El diálogo con los niños del interior 
(cuando hijos de vencedores y vencidos empezaron a compartir reivindicaciones y a firmar 
conjuntamente manifiestos) y el parcial reencuentro con el exilio hicieron fracasar muy 
pronto las veleidades franquistas de refundar la historia. Ahora les tocaba a los intelectuales 
asignar un sentido a esta dialéctica inconclusa y hacer funcionar un Estado todavía 
indefinido, sin olvidar que la Constitución es un medio y no un fin, ni que: «la democracia 
es el enigma resuelto de todas las constituciones»181. No pueden confundirse la ley suprema 
y el juego político que propicia.
Más que el comentario sobre la misión del intelectual, se impuso la evocación de 
su desaparición o más bien una especie de distanciamiento que haría de él tan sólo un 
observador crítico -«vigilante de los vigilantes», dirá Aranguren182- ,  aunque lo que se ha 
tomado por su muerte era sólo su silencio. Pues ya no persigue ninguna verdad absoluta 
en nombre de un sujeto universal, como el intelectual católico, cuando quiso contrarrestar 
las pretensiones del intelectual liberal o socialista, ni ningún deseo de ver triunfar una 
revolución183. Tampoco aspira a ejercer el poder ni a suplantar a los políticos. Esta coyuntura 
corresponde pues al fin de los viejos maestros, a la liquidación de los grandes relatos184, 
y a la necesidad de unos observadores críticos que asumen los principios constitutivos de 
la sociedad democrática: este cambio en los comportamientos sociales también fue una 
transición, por no decir una novedad. No obstante, para el intelectual, esta nueva actitud 
conllevaba el riesgo de privilegiar la comunicación aferrándose a una ficción metodológica 
destinada a mostrar las formas inevitables de autonomización de lo social.
181 Karl Marx, Critique du droit politique hégélien , Paris, Éditions Sociales, 1976, p. 68.
182 José Luis López Aranguren, « El intelectual. La vigilancia de la  vigilancia », E l Pa is , 16 de ju lio  de 
1976.
183  Congreso internacional de intelectuales y  artistas, Valencia, Generalität valenciana, 1987, t.I, p. 44.
184  Véase, Santos Juliá, H istorias de las dos E spañas , Madrid, Taurus, 2004.
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